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TTerr Etzel erwachte nicht; er hatte schlaflos gelegen. 
-*- -*-Er kannte den Schlaf der Nacht nicht mehr. Er 
stieß den Vorhang seines Zeltes auseinander mit der Faust 
und dem Knie. Er schritt über die Wächter fort, die davor 
lagen; sein Gesicht wurde Galle, als er sie schlafen sah. 
Er sog den Rauch der dünnen Feuer ein, die zwischen 
Schnee und nasser Erde schwelten, den Dunst der Pferde 
und des feuchten Leders. Er hob den blanken Schädel, 
von dem der Haarschopf in den Nacken troff, und sah den 
Himmel winddurchpflügt, dazwischen Sterne, die noch 
nichts vom Morgen wußten. Er sah jenseits des Lagers 
ein Zelt auf gebuckelter Erde stehen, ein Wappen 
darauf, eine Lanze daneben, an die Lanze gelehnt einen Schild. 
Herr Etzel schritt durch das Lager hin und blieb bei dem 
Schilde stehen. Der Schild und Herrn Etzels Gesicht mochten 
sich streiten, wer breitere Narben trug. 

Herr Etzel trat in das Zelt hinein und fühlte eines 
Bettes Rand. 

„Schläfst du, Freund?" fragte er. 

„Nein, Herr Etzel", antwortete die Stimme eines 
Mannes voller Geduld. 

„Es ist noch weit bis Sonnenaufgang", sagte Herr 
Etzel. „Warum erhebst du dich? Bleibe liegen! Ich will bei dir 
sitzen und mit dir sprechen, weil es noch dunkel 



ist. Am Tage von Sattel zu Sattel, die Luft voller Ohren und 
Augen, spricht es sich schlecht." 

„Sprich, Herr Etzel" sagte Herrn Etzels Freund. Das Leder des 
Bettes knarrte in den Stricken, als der Gast sich setzte. 

„Wie kommt es, Freund", fuhr Herr Etzel fort, „daß 
ich nicht mehr zu schlafen vermag? Ich bin sehr müde. 
Mein Weg war sehr weit. Wenn ich umkehren wollte, ich 
fände zum Anfang nicht mehr zurück. Ich fände die Wüste 
nicht mehr, die mich geboren hat, denn die Wüste wandert, 
wie Mann und Tier aus ihrem Schoß. Die mein Weib 
war, ist tot. Meine Söhne sind tot. Du hast eine Tochter; 
ich habe keine. Ich bin es satt geworden, Königreiche zu 
erobern und Schatzkammern anzufüllen mit Schätzen, die 
mir wertlos sind. Ich bin es satt geworden, auf Menschen- 
nacken zu treten. Ich habe Götter angebetet in mehr als 
zwanzig Gestalten und habe gelernt, daß sie ohnmächtig 
sind, wenn ein Mann mit hartem Munde sagt. Ich 
will! Kein Rausch berauscht mich mehr, nicht der des 
Blutes noch der des Weins. Der Rausch des großen 
Wanderns ist verflogen. Nähe und Feme, beides ist mir 
tot. Wo ist ein Ziel? Das sollst du mir sagen, Freund!" 

„Nimm dir ein Weib, Herr Etzel", sagte Herrn Etzels 
Freund. 

Herr Etzel lachte. Es war ein Klang von Zorn in 
seinem Lachen. 

„Ein Weib!" sagte er. „Der Hof vor meiner Burg 
ist schwarz von Weibern. Wenn ich den tiefen Strom, 
an dem wir wohnen, mit ihren Leibern füllen wollte so 
weit ich sehen kann flußauf und flußab, so würde ich mit 
allen meinen Reitern, breit ausgeschwärmt wie wir es 



lieben, auf trockenen Hufen hinüberreiten zum anderen 
Ufer." 

„Ich sprach nicht von Weibern, Herr Etzel", sagte Herrn 
Etzels Freund. „Ich sprach von einem Weibe." 

„Du liebst das Wortspiel, Freund, seit das Schwertspiel 
feiert", sagte Herr Etzel. „Helche hatte mein Herz; sie schenkte 
mir Söhne. Helche starb. Meine Söhne starben. Ich gebe mein 
Herz keinem Weibe mehr. Ein Weib ist nicht Mannes Ziel." 

„Herr Etzel, fem lebt eine Frau, eine Königin, Witwe 
und schön. Blond ist sie wie der Morgen, wie der Mittag 
hoch. Wäre sie zu gewinnen, - zum Weibe wünscht' ich sie 
dir." 

„Es gibt keine Frau, die nicht zu gewinnen wäre", 
sagte Herr Etzel. 

Der Mann, dessen Stimme voller Geduld war, 
schüttelte den Kopf. 

„Seit sie Witwe ward, vergeht kein Mond, daß nicht 
ein König um sie wirbt, Herr Etzel, doch alle warben ver- 
gebens." 

Herr Etzel stieß den Kopf mit einem Ruck empor. 
Seine Faust fiel auf sein Knie. 

„Es gibt keinen König außer mir", sagte er. „Wollte 
ich werben, ich hätte Schätze genug, die Kälteste damit zu 
zwingen." 

„Die Frau, Herr Etzel, zwingen Schätze nicht. Sie ist 
reich, wie das Meer. Sie könnte mit dem Golde, dessen 
Herrin sie ist, von ihrer Burg bis zu deiner Burg eine 
Brücke schlagen lassen und könnte, darüber reitend, die 
Bettler aller Länder, durch die sie käme, vom Elend ihres 
Lebens loskaufen. Doch selbst wenn sie ärmer wäre. 



als Sand im Sturm, wäre der treuen Frau ihre Witwen- 
tracht um alle Kronen, die du trägst, nicht feil." 

Herr Etzel schwieg. Im Zeltdach sauste der Wind. 
Fem heulten die Hunde, die in der Nässe froren. Durch 
den Spalt des Vorhangs fiel ein grauer Schein auf Herrn 
Etzels Gesicht, in dem der Mund wie eine Narbe unter 
Narben stand. Schwer tat der Mund sich auf. 

„Und wer ist die Frau - und wer war der Mann, 
dem so viel Treue gehört?" 

„Die Frau ist Kriemhild, die Tochter der Ute; ihre 
Brüder tragen die Krone Burgunds. Der Mann war 

Siegfried, König Siegmunds Sohn. Mit den Brüdern 
Kriemhilds und allen ihren Sippen ritt er zur Jagd in 
den Odenwald. Als ein Toter kehrte er heim von der 
Jagd." 

„Freund", sagte Herr Etzel mit einem verzerrten Ge- 
lächter, „du bist mein bester Mann. Du sagst mir nicht 
Nein. Erfülle mir eine Laune!" 

„Das will ich, Herr Etzel." 

„ Reite für mich einen sinnlosen Ritt." 

„Wohin, Herr Etzel?" 

„Nach Burgund, Freund. Wirb um Kriemhild für 
mich!" 

„Das will ich, Herr Etzel." 

„Wirb, als würbest du um den Himmel deines sanften 
Gottes, zu dem du mich bekehren willst. Locke die Frau, 
die treue Frau aus den Falten ihres Witwentuchs. Er- 
zähle ihr von mir, Freund, der du so reich an guten Worten 
bist für deine Freunde. Sage ihr; Der Mann und König, 
der um dich wirbt, hat mehr Kronen als Haare auf dem 
Kopfe. Sein Gesicht ist so voller Narben, daß kein 



Lächeln Raum dazwischen hat. Komm und teile mit ihm 
das Lager aus Pferdehäuten, an denen das Blut noch starrt. 
Schenke ihm einen Erben für das Unermeßliche, das er 
auf seinem Ritte quer durch die Welt zusammen geraubt 
und erplündert hat. Sagt Kriemhild Ja, ist dein Ritt 
umsonst. Sagt Kriemhild Nein, ist dein Ritt umsonst. 
Sagt sie Nein, so verwirft sie mich. Sagt sie Ja, so ver- 
werf ich sie." 

„Gib mir Urlaub, Herr Etzel, Gefolge und gute Pferde. 
Es ist noch Winter im Land." 

„Reite!" sagte Herr Etzel, und stand auf. „Zweimal 
wird der Mond schwarz und wieder weiß werden, oder 
dreimal, bis du wiederkommst. Ich warte und weiß nicht 
worauf. Eile dich nicht, laß mich warten! Wenn du 
kommst, noch ehe du gesprochen hast, ist der Sinn deines 
Rittes vorbei." 

„Warte auf mich, Herr Etzel", sagte Herrn Etzels 
Freund. 

Der Morgen graute noch nicht, als er aus seinem 
Zelte trat und nach dem Schilde griff, der an der Lanze 
lehnte. Der Schild trug das Wappen Rüdigers von 
Bechlam. 



"T^a Rüdiger von Bechlam, von Osten kommend, 
-'-^gegen die Burg von Worms anritt, leuchtete auf 
allen ihren Türmen breit der schmelzende Schnee. 

Rüdiger hob sich im Sattel und schützte die Augen mit 
der Hand gegen die Sonne, die jenseits des Rheines zu 
den Hügeln sank. Er spähte und schüttelte den Kopf. Die 
Fahne Burgunds mit dem schönen Wappen der Könige flog 
nicht im Winde. Von den schmalen Brücken zwischen 
den Türmen klang nicht der meldende, herrlich tönende 
Metallschrei der Hornbläser. Nicht eines Tieres noch 
eines Menschen Stimme wurde hörbar, als der Bote 
König Etzels mit seinen stumpf und pfiffig glotzenden Be- 
gleitern den Burgberg hinaufritt. 

In der Tiefe glänzte weit der Rhein, eisig am Ufer, 
schwarz, wo das Wasser quoll. Nichts war lebendig über 
Hügel und Ebene, als die Krähen, die vom Bachland her. 
Schatten, zu Horste flogen. Rüdiger ritt über die Zug- 
brücke; sie zeigte keine Spuren im Schnee. Unter ihr trotzte 
grämlich der Abgrund. Schneetropfen tickten hinunter. 

Rüdiger klopfte ans Tor. Er klopfte zweimal und 
dreimal. Er wartete; schnaubend warf sein Pferd den 
Kopf auf. Die Hunnen, auf ihren Gäulen klebend, flüster- 
ten miteinander. Ihre Arme, dürr und brau wie Feuer- 
holz, darüber der blaue Schein der Kälte, ragten knochig 
aus Fellen und Leder; sie bohrten die Knie zwischen die 
Rippen der Gäule, die vor dem Dröhnen der Bohlen 



unter ihren Hufen zitterten. Mit offenen Mäulern 
staunten sie das wichtige Aufragen der Mauern an, die 
in so viel Einsamkeit und Hochmut höher in den Himmel 
zu wachsen schienen, je tiefer jenseits die Sonne sank. 

„Nun." sagte Rüdiger in einem geduldigen Murren. 

Einer der Reiter, dicht hinter ihm, stieß ein gurgelndes 
Lachen aus. Sein Pferd tat einen Satz, schoß an Rüdi- 
ger vorbei, wurde herumgerissen, sprang auf allen Vieren 
in die Luft, stand plötzlich auf den Vorderbeinen; die 
Hinterhufe krachten im Wirbel gegen das aufdonnernde 
Tor. Das Gelächter der anderen Hunnen deckte das gut- 
mütige Schelten des Bechlamers zu. 

Schmal öffnete sich das Tor zum Spalt. Darin stand 
ein Mann, schwarz gegen die Öde des leeren, verschneiten 
Hofes. Sein Haar war grau, und grau wirkte sein Ge- 
sicht, von bitterer Feindschaft verschattet. 

Er und der Bechlarner sahen sich an. Der Reiter 
beugte sich vor. 

„Mann, bist du Dankwart, der Bruder Hagens?" 
fragte er. Er sprach wie einer, der seinen eigenen Augen 
mißtraut. 

Die Lippen des Mannes zogen sich schwer aus- 
einander, senkten sich tief in den Winkeln. 

„Ich bin es", sagte er. Verrostet klang seine Stimme. 
„Und du bist Rüdiger, der Markgraf von Bechlam, mit 
dem ich Bruderkuß und Handschlag tauschte. Sei will- 
kommen, Markgraf Rüdiger!" 

Vier Knechte, Schatten, öffneten stumm das Tor. Es 
schrie in ungeschmeidigen Angeln. Knechte, Schatten, standen 
im Winkel des Hofs. Rüdiger ritt ein in den Hof. Der 
Schwärm seiner Hunnen schnellte ihm nach. Das Tor ging 



zu. Rüdiger sah sich um. Die schmalen Fenster der Burg 
waren tote Augen, lichtlos, höhlentief. Riesenhaft türmte 
sich der Dom und lastete aus seinen hundert Stufen wie 
ein Gebet, das, von einem tauben Himmel zurückprallend, 
auf die Erde stürzte und liegen blieb. Zwei arme Stapfen 
im Schnee zerstörten das Weiß seiner Treppe. Eine Frau 
war da gegangen. Die Frau war müde und alt. 

„Mann", sagte der Bechlamer, „ist dies Worms, die 
Burg der Könige am Rhein - oder Avalun, das Land 
wo die Toten wohnen?" 

„Es ist Worms", antwortete der Bruder Hagens mit 
einem Grinsen, das seinen Kopf zum Beinschädel machte. 
„Wann hast du es zum letzten Mal gesehen?" 

„Das war", sprach Rüdiger, „als König Günther die 
Kronen seines Vaters nahm und der Priester ihn im 
Wunder dieses Domes segnete." 

„Nun", sagte Dankwart, „das ist tausend Jahre her. 
Wie lange, glaubst du, hat ein Segen Kraft?" 

Die Augen des Bechlamers verwiesen ihm die Rede. 
Rüdiger schüttelte den Kopf. 

„Wo ist Ute", fragte er, „die Frau, die ihr Herz in 
ihren Augen trug, daß jeder, der sie sah, sie hätte „Mutter" 
nennen mögen? Wo ist Kriemhild, die, wenn sie vorüber- 
ging, die grauen Steine dieser Burg zum Leuchten brachte? 
Wo ist Gerenot, den keiner je, außer beim Beten, ohne 
seine schönen Hunde sah? Wo ist Günther, der König, und 
Giselher, das Kind? Sind alle sie in jüngster Zeit ge- 
storben, daß dieses Worms wie eine Gruft erscheint?" 

„Nur einer ist gestorben", sagte Dankwart; „nur einer. 
Mann; und auch dieser nicht in jüngster Zeit. Steig ab, 
Bechlamer! Wenn Kriemhild vorübergeht, leuchten die 
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Mauern nicht mehr. Wäre Günther verbannt, - sein 
Königtum könnte nicht kläglicher sein. Herr Gerenot geht 
nicht mehr auf die Jagd; er hat seine schönen Hunde nicht 
mehr; er erschlug sie mit eigener Hand. Giselher ist ein 
Knabe, aber nicht mehr ein Kind. Und wenn Utes Augen um 
sich schauen, klagen sie, weil niemand sie mehr „Mutter" 
nennt. Wo kommst du her, Bechlamer, und zu wem?" 

„Ein König sendet mich an einen König", sagte Rü- 
diger und schwang sich vom Pferde. „Frage Günther, ob 
er mich empfangen will." 

Der Bruder Hagens zuckte die Achseln. Er hob die 
Hand. Knechte, Schatten, kamen heran. Sie glotzten zu den 
Reitern hinüber, die, weil sie froren und weil sie in trotziger 
Laune waren, die Hufe ihrer Pferde zwangen, barbarische, 
doch kunstvolle Figuren in den Schnee zu stampfen. 

„Gib ihnen Raum zum Lagern", sagte Rüdiger. 
„Mehr tut nicht not. Die Reiter Etzels sind gewohnt, 
nichts anderes zu brauchen, als was sie auf eigenem Pferde 
bei sich tragen können." 

„Ist es Herr Etzel, der dich sendet?" fragte Dank- 
wart, schräg blickend. 

„Ja", sagte Rüdiger. 

Dankwart fragte nicht weiter. Seine Lippen verkrochen 
sich hinter die Zähne. Er wandte sich und ging schweigend 
Rüdiger voran, der schweigend folgte. 

Doch der Bechlamer brach das Schweigen bald. 

„Du führst mich zum Pallas?" fragte er. „Hat König 
Günther Gäste, daß er im Bankettsaal weilt?" 

Der Bruder Hagens schüttelte den Kopf. 

„König Günther hat keine Gäste, noch erwartet er sie", 
sagte er. „Doch seit dem Heimritt von einer bösen Jagd 
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liebt er es, große Räume um sich zu haben, in denen er 
ganz allein ist und wo er Menschen, die auf ihn zukommen, 
schon von weitem bemerken kann. Er liebt es, mit dem 
Rücken gegen Mauern gelehnt zu sitzen und die offenen 
Türen im Auge zu haben. Darum meidet er die Keme- 
naten und die Halle, die zu viel Fenster hat, und sitzt in 
dem leeren Saal, und niemand weiß, was er grübelt." 

Rüdiger erwiderte nichts. Sie gingen weiter. Sie 
kamen an einem Bauwerk vorüber, das unweit von Dom 
und Burg, doch abgesondert von ihnen, von steinernem 
Kreuz überhöht, von mächtigem Tor verschlossen, schwarz- 
grau im Schneelicht lag. Zwei Wächter, Schatten, 
standen davor, aus ihre Lanzen abstützt, unbeweglich wie 
Steinfiguren. 

„Was ist das?" fragte Rüdiger, stehen bleibend. 
„Dies Bauwerk kenne ich nicht." 

Ungern verhielt der Bruder Hagens den Schritt. 
Grämlich wandte er den Kopf über die Schulter. 

„Da liegt Siegfried begraben", sagte er. 

Rüdigers Augen hingen an dem Tor und an den 
Spuren der Frauenfüße, die im Schnee davor zu lesen 
waren. Frische Spuren, kaum getreten, führten zum Tore 
hin, doch nicht zurück. 

Der Markgraf von Bechlam wollte eine Frage stellen; 
aber Dankwart war weiter gegangen, hart und rasch, stand 
schon am Eingang zum Pallas, auf Rüdiger wartend. 
Ehe dieser ihn noch erreichte, wich er in Dunkelheit und 
Kühle der Mauern zurück und seine Schritte hallten laut 
auf den Steinen, denn er trat gewaltsam auf, als sollten 
seine Schritte ihn melden. 

Rüdiger folgte ihm, nichts begreifend, aber stumm. 
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König Günther trug nicht Kette noch Reif; das Kleid 
das er trug, war alt. Das Haar hing um seine 
Schläfen ohne Glanz, und als er die Augen hob, um Rü- 
diger entgegen zu sehen, blinzelte er, wie Tiere tun, die 
Höhlen leben, fem vom Licht, wenn sie aufgescheucht 
und in den Tag hinausgejagt werden. 

Er hörte die Meldung Dankwarts, der halblaut 
sprach, als sei der König krank. Das Kommen Rüdigers, 
des Unerwarteten, schien ohne Eindruck auf sein Hirn zu 
bleiben, obwohl er ihn erkannte. Er lächelte ein grausiges 
Lächeln. Dankwart starrte seinen König an. Er sah das 
grausige Lächeln. Er setzte die Zähne so hart aufeinander, 
daß seine Ohren taub wurden. Und doch hörte er die 
Stimme des Bechlarners, die stammelnd sprach; „Herr 
Günther . . . König Günther ..." 

Der Bechlamer fiel in die Knie. 

Aus Dankwarts Kehle kam ein Winseln heraus, wie 
das Winseln eines eingesperrten Hundes, der zu seinem 
Herrn will und nicht kann. 

König Günther sah den Bruder Hagens lächelnd an. 

Er versuchte sich zu erheben. Es glückte ihm beim dritten 
Male erst. Er streckte Rüdiger die Hand entgegen. 

„Steh auf, sagte er mit einer leisen und heiseren 
Stimme. „Vor wem kniest du?" 

Aber Rüdiger stand nicht auf. Er hielt die Hand des 
Königs umklammert, fühlte ihre kranke Glut und suchte 
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in dem Manne, der vor ihm stand, den König Günther, 
den er kannte von ehemals. 

Ja, das waren die Gespenster seiner Augen, in deren 
schattiger Bläue von Jugend auf das müde Wissen um 
die Geheimnisse der großen und alten Geschlechter gewohnt 
hatte. Das war das Gespenst seines Mundes, dessen 
Lächeln schon, als es noch nicht unter der Krone von 
Worms blühte, von der klugen Traurigkeit derer war, die 
um das Vergehen wissen und ihm nicht widerstreben. Das 
war das Gespenst seines Lächelns, das bezaubernd ge- 
wesen war, wie die Gastfreundschaft Burgunds. Das 
waren die Gespenster seiner Hände, deren Druck Ver- 
sprechen und Gewähren hieß. Das war das Gespenst 
König Günthers, das war nicht er selbst. 

„Herr Markgraf Rüdiger von Bechlam", sagte das 
Gespenst eines Königs, „wie beredt deine Augen sind und 
dein entsetzter Mund! Wir haben uns lange nicht gesehen. 
Du dienst einem großen und glückhaften Herrn. Ich 
glaube, er würde dich nicht gerne auf den Knien vor einem 
anderen sehen . . . Wie warm deine Hand . . . Komm, 
steh auf! Was führt dich zu mir, Rüdiger?" 

Der Bechlamer erhob sich und sah mit einem leeren 
Blick an den kahlen Wänden des Saales hinauf; eine 
Kälte hauchte von ihnen aus, die den Atem starren machte. 
Diese teppichlosen, steinernen Wände standen in glitzern- 
dem Grau als eine hohe, unbarmherzige Einsamkeit um 
den gespenstigen König her. 

König Günther setzte sich wieder. Seine mageren 

Hände suchten Halt und Stütze an den Lehnen des breiten 
Stuhls. 

„Was führt dich zu uns, Rüdiger?" wiederholte er. 
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und dem Bechlamer entging nicht der Ausdruck schmerz- 
licher Geduld in seiner Stimme. Die Augen König Gün- 
thers sahen ihn wartend an. Er reckte sich und holte Atem. 

„Ich komme", sagte er, „als Herrn Etzels Bote . . ." 

Günther hob den Kopf, ein wenig hastig. Ein dünnes 
Lächeln kroch um seine Mundwinkel. 

„Hat dein Herr Etzel Sehnsucht nach der Krone von 
Burgund?" fragte er mit weichem Spotten. „Er kann sie 
haben, Rüdiger." 

„Du irrst dich, König", sagte der Bechlamer, „und 
hast doch recht. Herr Etzel sehnt sich nach der Krone von 
Burgund, die deine Schwester ist und Kriemhild heißt, 
und wirbt bei dir durch mich um ihre Hand." 
Rüdiger hörte im Saal hinter sich einen knirschenden 
Schritt; den hatte Dankwart getan. Doch sah er sich 
nicht um; er blickte auf Günther. 

König Günther beugte sich im Stuhle vor. Seine 

Lippen klafften, und das Blinzeln seiner Augen wurde 
stärker, als träfe sie ein allzu hartes Licht. Eine seiner 
Hände fuhr zuckend durch die Luft, ein bleicher Vogel, aus- 
geschreckt von Helle. 

„Wahnsinn!" murmelte er. 

Herrn Etzels Freund hob seine treuen Augen. Eine 
flüchtige Röte lief über sein Gesicht, als wäre ihm Krän- 
kung widerfahren. 

„Sage nicht, König, daß dies Wahnsinn sei", ent- 
gegnete er. „Der Mann, der um Kriemhild, deine 
Schwester wirbt, den nennen sie mit Fug und Recht den 
Herrn der Erde. Du botest ihm die Krone von Burgund. 
Wenn's ihn gelüstete, die Hand danach auszustrecken, so 
würde er die Hufe seiner Pferde nicht innehalten lassen im 
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Galopp, bis er sie, vorbereitend, erhascht und zu den 
anderen geworfen hätte." 

Herr Rüdiger hielt inne; der knirschende Schritt im 
Saal hinter ihm kam rasch und sehr entschlossen auf ihn 
zu. Herr Rüdiger warf den Kopf herum. Seine Augen 
maßen sich mit den Augen Dankwarts, in denen Arger 
glühte. 

König Günther lachte, ein kleines, heiseres Lachen. 
„Du hast mich mißverstanden, Rüdiger", sagte er. „Ich 
fürchte, König Etzel weiß nicht, um wen er wirbt ..." 

„Er weiß es", antwortete der Bechlamer, . . .durch 
mich ..." 

Die Gespenster von Günthers Augen blinzelten ihn an 
mit dem Gespenste seines Lächelns. 

„Durch dich!" sagte die Stimme des Gespenstes. „Du 
hast Herrn Etzel von Kriemhild erzählt? Ich höre dich 
sprechen, Bechlamer! Die blonde Kriemhild schimmerte 
blonder aus deinen Worten, nicht wahr? Du sahst sie, 
während du sprachst, die königliche Magd, an der Hand 
der Mutter zum Münster schreitend, die stolzeste und 
demütigste Stirn über den Geheimnissen der gesenkten 
Lider, der unerschlossenen Lippen. Lebt sie nicht in (feiner 
Erinnerung als eine jener Frauen, die vermählt werden 
und Kinder zum Lichte heben und doch an der Seite des 
Mannes stehen in ewiger Jungfräulichkeit? Dachtest du 
nicht, als du von ihr vor Etzel sprachst, daß ihre unend- 
lich sanften Augen vielleicht noch schöner geworden seien, 
weil sie das Weinen gelernt hatten bei Siegfrieds Tod?" 

„Ist es nicht so?" fragte der Bechlarner ernst. 
Das bleiche Lächeln Günthers vertiefte sich, als er sich 
erhob und auf den Boten Etzels zutrat. Er lächelte noch, 
als er die mageren, blassen Hände hob, um sie auf Rüdigers 
Schultern zu legen. Aber als er sein Gesicht ganz nahe 
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an das des anderen heranschob, als Rüdiger die Augen des 
Königs ganz nahe vor den seinen sah, da mußte er - und 
wußte nicht, warum - an die Hölle denken und an die 
ewige Verdammnis. 

„Ich sage dir, Rüdiger", raunte der König am Munde 
des Bechlamers, „die Burg zu Worms ist ein Beinhaus 
geworden, in dem die Toten umgehen um Mittag und um 
Mittemacht ..." 

Rüdigers Lippen öffneten sich, doch die magere Hand 
des Königs drückte sie wieder zu. 

„Du sollst Kriemhild sehen", sagte er. „Du sollst ihr 
Etzels Werbung selber bringen und hören, was sie dazu 
sagt." 

Seine Augen suchten Dankwart, der, ein Schatten, 
hinter Rüdiger noch wartend stand. 

„Geh zu meiner Schwester, Dankwart", sagte er und, 
mit einem schmalen Zucken der Lippen: „Du wirst sie ohne 
Zweifel zu finden wissen. Melde ihr, Markgraf Rüdiger 
von Bechlam sei gekommen, um sie zu grüßen. Wir 
warten ihrer in der Halle, wo das Feuer brennt." 

Der Bruder Hagens sah aus wie ein Mensch, der sich 
anschickt, einen zwecklosen Weg zu tun. Seine Schritte 
knirschten auf den Steinen des leeren Saales. Auch 
Rüdigers Füße gingen stark und hart. Die Schritte König 
Günthers waren nicht zu hören. 
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Das Feuer brannte in der Halle, und am Feuer saß 
Herr Volker von Alzey. Als Rüdiger zu ihm trat, 
hob er die Augen und eine Hand zum Gruß. Rüdiger 
nahm sie nicht. Er stand und blickte auf den Spielmann. 
„Vergehen die Jahre schneller zu Burgund als zu 
Bechlarn", fragte er kopfschüttelnd, „daß dein Blondhaar 
Zeit hatte, grau zu werden, seit wir uns zum letzten Male 
sahen?" 

Der von Alzey spielte mit dem Bogen, Runen zeich- 
nend auf die grauen Steine. Es war kein Lächeln, was 
ihm die Lippen verzog. 

„Singst du noch immer in der Dämmerung, die Schale 
mit dem Rauchwerk neben dir, daß alle, die im Saale sind, 
still werden und selbst Frau Ute sich vom Webstuhl wendet, 
um dir zu lauschen?" 

„Nein, Rüdiger!" 

„Saiten sind gesprungen auf deiner Geige, Spielmann. 
Bespannst du sie nicht neu?" 

„Es lohnt sich nicht, Rüdiger!" 

Der Vorhang teilte sich. Zwei Frauen, Schatten, 
kamen herein. Sie neigten die Stirnen. Ute trat in den 
Saal. Drei ihrer Kinder, Söhne, folgten ihr. Die 
Tochter fehlte. 

Um das Feuer scharten sie sich mit Rüdiger. Giselher 
schürte das Feuer. Gerenot zündete die Fackeln an. Sie 
wollten keine Knechte in ihrer Einsamkeit; sie schwärzten 
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sich die Hände selbst. Groß spielten die Schatten an den 
weißen Wänden. 

„Ihr kommt als Bote Etzels", sagte die Herrin Ute. 
Sie schien zu frieren. Eng zog sie den Mantel um sich 
her. Sie richtete beim Sprechen ihre schönen, alten Augen 
auf Rüdiger. Doch ihre Söhne schien sie nicht zu sehen. 

„Herrin", sprach der Bechlamer, „gebt meiner Wer- 
bung das Gewicht Eurer Fürsprache." 

Die Herrin Ute lächelte bitter. 

„Ihr sprecht, Herr", sagte sie, „als ginge Kriemhild 
noch an meiner Hand, mir nahe genug, um meine Stimme 
zu hören. Kriemhild hört meine Stimme nicht mehr . . . 
Ich hoffe. Eurer Gattin geht es gut, und was macht Diet- 
lind. Eure zarte Tochter?" 

Rüdiger antwortete nicht, obwohl sie ihn ansah und 
seine Blicke in den ihren lagen. Er horchte nur auf die 
Stimme der Frau, in der es ferne, unablässig weinte. 
Wie aus einer unerschlossenen Gruft kam dieses Weinen 
heraus, von allem Trost verlassen, ewig . . . ewig . . . 

König Günther räusperte sich, als sei ihm die Kehle 
dürre geworden. Volker warf den Kopf zurück. Wie zwei 
ausgehungerte Geiervögel flogen seine Blicke über die 
Schulter Rüdigers weg gegen die Tür. Die auf- 
gesprungenen Lippen klafften trocken wie bei einem, der 
verdurstet, ohne sterben zu können. Rüdiger wandte sich 
um. Dankwart war eingetreten. Er hielt den Vorhang 
offen. 

Eine Frau trat ein. Die Frau war Kriemhild. 

Herr Rüdiger wollte ihr entgegengehen. Aber auf 
halbem Wege blieb er stehen und stürzte in die Knie. Sein 
Nacken beugte sich; er fand keinen Gruß. 
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Lautlos standen die anderen. Kriemhilds Augen, ge- 
waltsam gerötet. Blickten aus Günther, - der schaute zur 
Seite; auf Gerenot, - der hatte die Lider gesenkt; auf 
Giselher, - der zerbiß sich die Lippen. Sie blickte weit 
fort über Volker von Alzeys hungrig schreiende Augen. 
Sie sah an der Mutter vorbei; an Utes Mangel bebten 
alle Falten. 

Sie sah auf Rüdigers sprachlos gesenktes Haupt. 

„Herr Markgraf von Bechlam", sagte sie mit einer 
Stimme ohne Klang. „Seid gegrüßt. Man hat mir ge- 
meldet, daß Ihr als Bote Etzels, Eures Herrn, nach 
Worms gekommen seid. Herr Etzel kann sich glücklich 
preisen. Euch zum Vasallen zu haben. Es gibt Könige, 
die weniger gute Freunde besitzen ..." 

„Meine Botschaft, Herrin", sagte der Bechlamer und 
stand auf, „geht an Euch!" 

Die Lippen Kriemhilds teilten sich; doch was sie teilte, 
war kein Lächeln. 

„Ihr müßt Euch irren, Herr", antwortete sie. „Ich bin 
nicht mehr ein Mensch, dem man Botschaft schickt. Ich bin 
ein Schatten. Und an Schatten", fuhr sie fort, weiter- 
sprechend mit heimlichem Schaudern, „schickt man keine 
Botschaft; man bringt sie ihnen selbst." 

Den Mantel um sich ziehend, trat sie einen Schritt auf 
Günther zu, ohne sich ihm zu nähern. Sie fing seinen 
Blick mit ihren Augen; nicht atmend, Blut aus gefolterten 
Lippen, starrte er sie an. 

„Ihr ließt mir sagen, Herr", sprach sie, „daß Ihr mir 
Wichtiges zu melden hättet. Wichtig ist mir, wie Euch 
wohlbekannt, nur noch eines; Rache für meines Gatten 
Tod. Seid Ihr endlich dazu bereit?" 
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„Nein, Kriemhild", sagte König Günther heiser. 
Über die Blässe Kriemhilds, die entsetzlich anzu- 
sehen war, ging wie eine Flamme das Blut. Sie trat 
näher auf den Bruder zu, und doch war es, als zöge sie 
ihn an ihren blutenden Augen zu sich heran, - ihn, der 
gequält widerstrebte. 

„König Günther", sagte sie, immer leiser sprechend, 
„ich bitte dich, der du König bist und ein Gesalbter des 
Herrn: hilf mir zu meiner Rache am Mörder Siegfrieds, 
meines Gatten." 

Die Hand des Bechlamers griff nach dem Arm des 
Spielmanns, neben dem er stand; seine Finger fühlten das 
Spiel der sich spannenden Muskeln, die ihrem Griff 
widerstanden. 

„Heiland am Kreuz!" sagte der Bechlamer ohne Laut, 
„wovon spricht die Frau?" 

Der von Alzey antwortete nicht. 

Der Bruder und die Schwester sahen sich in die Augen. 
König Günther sprach; „Tausend Male hast du mich ge- 
fragt, Kriemhild. Tausend Male gab ich dir Antwort. 
Lieber würfe ich die Krone weg und ginge in die leere 
Welt, ein Bettler, um niemals heimzukommen, als daß 
ich einem meiner Sippe die Treue bräche!" 

Ein Ausdruck von Irresein verzog den Mund Kriem- 
hilds zum Lachen. 

„Ach, König Günther", sagte sie, „seit wann bist du 
so bedenklich geworden? Ich weiß von einem, dem du 
Blutsbruderschaft geschworen hattest, und dem du die 
Treue brachst, und der auch von deinen Sippen war." 

Die rote Fackel spielte auf Günthers Gesicht wie auf 
den grauen Steinen. 
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„Davon ist heute nicht die Rede, Schwester", sagte der 
König; er zerbiß die Worte zwischen den Zähnen. 

„Davon ist heute die Rede und immerdar", entgegnete 
Kriemhild. „Damit stehe ich auf und damit lege ich mich 
nieder. Wenn ich einmal schlafe, zwischen erstem und 
drittem Hahnenschrei, dann träume ich und immer das 
Gleiche. Ich werde nicht aufhören, davon zu sprechen, 
solange ich die Zunge regen kann. Ich habe die 
Hände nicht mehr gefaltet, seit meine Finger die blutende 
Wunde am Herzen Siegfrieds berührten. Ich habe 

den Dom nicht mehr betreten, seit ich an Siegfrieds 
Bahre dort die Totenwache hielt. Du bist der Gott 
geworden, zu dem ich mit erhobenen Händen schreie; Höre 
mich! Aber du bist taub, wie Gott es war in jener 
letzten Nacht im Dom. Es ist Unrecht geschehen, wie 
noch kein Unrecht geschah. Blut wurde vergossen und 
nicht gerächt ..." 

Sie trat an ihn heran, die Hand erhebend, ihn fast 
berührend mit dieser ausgestreckten Hand, von der eine 
schneidende Kälte auszugehen schien. 

„Bruder!" sagte sie, „wo ist dein Bruder Siegfried?" 

Günther sprach nicht. Niemand sprach. Das 
flammende Holz im Kamin brach in sich zusammen. König 
Günther warf den Kopf in den Nacken und brach in ein 
schallendes Gelächter aus. 

„Nun, Rüdiger?" schrie er und schlug sich in die 
Hände, „habe ich dir zu viel erzählt? Gelüstet's dich noch, 
König Etzels Botschaft auszurichten?" 

Kriemhild wandte die Augen auf Rüdiger; der trat zu 
ihr hin, verwirrt, doch unerschüttert, ratlos, doch ent- 
schlossen. 
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„Was willst du von mir, Bechlamer?" fragte Kriem- 
hild ohne Laut. 

„Herrin", antwortete er, die treuen, stillen Augen ge- 
rade auf sie richtend, „mir scheint, ich kam in ein brennen- 
des Haus, in ein versinkendes Schiff, zu Sterbenden oder 
zu Toten. Doch meine Botschaft richte ich aus. Das er- 
wartet mein Herr von mir." 

„Herr Etzel", sagte Kriemhild und sprach das Wort, 
als sähe sie den Rand der Welt in Flammen. 

„Ja, Herrin; König Etzel. Er wirbt durch mich um 
deine Hand." 

Es trat ein Schweigen ein nach diesen Worten. Aller 
Augen hingen an Kriemhild, die sich nicht regte. Die 
Mutter Ute öffnete den Mund, als wollte sie zu ihrer 
Tochter sprechen. Doch die Worte loschen auf ihren 
Lippen aus. 

Kriemhild atmete tief, zweimal und dreimal. Sie 
zitterte vor Zorn vom Kopf bis zu den Füßen. 

„Ihr wußtet wohl, Herr Markgraf Rüdiger", sagte sie, 
„daß ich im Hause meiner Brüder jedweder Kränkung 
preisgegeben bin!" 

Ein Schatten sprang zwischen Kriemhild und das 
Feuer. Gerenots flammender Kopf drängte sich gegen sie. 

„Schwester!" schrie er. Sie maßen sich mit den Augen, 
beide zitternd, beide in Glut und Eis getaucht. 

„Nun?" fragte Kriemhild nach einer Weile, raunte 
das Wort. „Nun, Bruder?" 

Stille und Atmen. Knistern des Feuers. Wehen 
einer Fackel, schwelend getrübt. 

„Nun, Gerenot?" fragte Kriemhild, weit vorgebeugt. 
„Nun, mein junger Bruder, der du so gern auf die Jagd 
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gegangen bist und nicht mehr gehst, willst du mich Lügen 
strafen? Willst du mir Recht verschaffen zu Burgund? 
Willst du der Rächer meines Gatten werden?" 

„Warum fragst du, da du die Antwort weißt?" rief 
Gerenot zornvoll. 

„Warum gabt Ihr zu, daß Rüdiger um mich warb, da 
Ihr die Antwort wußtet?" fragte Kriemhild. „Ich bin 

eine Frau. Der mich schützte, ist tot. Wehrlos trifft mich 
Kränkung." 

Sie richtete sich auf; sie wandte sich zum Gehen. 

„Reitet heim, Markgraf Rüdiger", sagte sie. „Als 
Herr Volker noch zur Geige sang, sang er von einem 
schwarz ragenden Baum, der atmete Gift aus den Blät- 
tern. Atmet nicht länger giftige Luft, der Ihr nicht dazu 
verflucht seid." 

Der Bechlamer wollte antworten; doch das Wehen 
eines Vorhangs, auf- und beiseitegerissen, kam ihm zu- 
vor. Schritte eines Mannes klangen auf den Fliesen, 
unbekümmert, beinah heiter, Stimme eines Mannes 
klang im Raum, unbekümmert, beinah heiter. 

„Sei willkommen, Rüdiger, zu Worms", sagte Hagen 
Tronje. 

Kriemhild stand, ein Stein. Dann, heftigen Schrittes, 
verließ sie die Halle. 

Hagen Tronje blickte ihr nach. Er schlug dem Bech- 
larner die Faust auf die Schulter. Er blickte der Herrin 
Ute nach, die weiß wie der Frost an ihm vorüber aus der 
Halle ging. Er lächelte tief, holte tief Atem. 

„Das kann nichts Geringes sein", meinte er, „das dich 
nach Worms führt, Rüdiger ..." 

„Nichts Geringes, bei Gott!" entgegnete Günther mit 



einem kleinen Lachen. „Die Werbung Etzels um 
Kriemhild." 

Der Kopf des Tronjers fuhr herum. Das Kinn sprang 
aus der Eisenhaube, spitz stach der Bart in die Luft. 

„Und Kriemhild?" 

Volker von Alzey stieß einen murrenden Laut aus. 
Unter seinen immer verkrampften Brauen hervor glühte 
der Blick nach Hagen. 

„Narr!" sagteer. 

Günther zuckte die Achseln breit. 

„Sie hat Herrn Etzel und seinem Boten die gleiche 
Antwort gegeben, die sie allen gab, die um sie warben." 

Hagen Tronje atmete zufrieden. 

„Hätte sie's nicht getan", sagte er, „hätte sie Ja 
gesagt, dann hättest du Nein sagen müssen, König 
Günther." 

Die Brüder schauten auf. Volkers Hand, die mit 

dem Bogen spielte, lag still. 

„Warum?" fragte der Bechlamer. 

„Warum?" fragte König Günther. Der Blick, mit 

dem er Hagen maß, war ohne Freundlichkeit. 

„Weil", sagte Hagen Tronje mit einem schrägen Blick 
rundum, „der zweite Gatte Kriemhilds eben gut genug 
wäre, um den ersten zu rächen." 

Ein erzürnter Schrei aus GiseUiers Munde sprang ihm 
ins Wort. Günther erhob sich heftig und bleich. Gerenot 
lachte sein schönes, zorniges Lachen, das ihm das Haar 
um den Kopf tanzen machte. Volker von Alzey warf sich 
aufstehend die Geige über den Rücken und hielt den Bogen 
wie ein Schwert. 

„Das Wort war schlimmer als deine schlimmste Tat, 
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Hagen Tronje", schrie er über die Stimmen der anderen 
hinweg. 

„Ich habe Euch nicht verstanden, Hagen Tronje", sagte 
der Bechlarner. 

Breitbeinig stand Hagen da und blickte von einem zum 
anderen; sein inneres Gelächter, das niemals laut wurde, 
erschütterte ihn, daß die eckigen Schultern bebten. In dem 
einen Auge, das ihm der Kampf im Wasgenwald gelassen 
hatte, glimmerte ein schwaches, dunkelgrünes Licht, wie es 
in Nächten auf schmelzendem Eise steht. 

„Toll seid Ihr!" begann er halblaut. Aber jedes seiner 
Worte riß ein Stück Beherrschung nieder, wie Anprall 
Steine aus einer Brustwehr stößt. „Toll seid Ihr,- 
wahnsinnig - besessen! - Herr Etzel!" Er lachte, daß 
ihm der Kopf in den Nacken fiel. „Herr Etzel -!" Er 
schlug klatschend die Hände zusammen. „Das ist der 
Mann, der Kriemhild taugt. Wäre ich nicht dein Vasall, 
König Günther, - dann möchte ich Etzels sein! Ein 
Kerl, - ein Heide, - ich lieb' ihn! Der in Kirchen 
nur geht, wenn er sie plündern will! Hat im Genick einen 
Wirbel zu wenig, - kann sich nicht beugen, vor Gott nicht, 
vor den Menschen nicht! Der und Kriemhild! Noch vor 
der Hochzeit: „Was willst du, Kriemhild!" Er schmeißt 
ihr die Welt vor die Füße. Sie will die Welt nicht. 
Etwas anderes will sie. „Was, Kriemhild, was?!" - 
„Herr Etzel, fangt mir die Mörder Siegfrieds, 
meines Gatten!" - - - „Herrin, gern!" - - - Und 
Herr Etzel reitet einen raschen Ritt und holt seinem 
Weibe die Mörder ihres ersten Gatten, reitet sie mürbe 
unterm Sattelbogen, bringt sie ihr, schleppt sie ihr hin, 
zwei Hälse in jeder Hand: „Da hast du sie, Kriemhild!" 



26 



König Günther stieß seinen Kopf so hart gegen Hagens 
Lippen vor, daß er sie fast berührte. 

„Ich verbiete dir, Tronjer, hörst du? ich verbiete dir", 
flüsterte er, während seine Zähne klirrten, „so von Kriem- 
hild, meiner Schwester, zu sprechen." 

Hagen Tronje wich nicht zurück. Sein Auge verkroch 
sich; unterm Barte gleißten seine Zähne, Tierzähne, mäch- 
tig und hart. 

„Günther, König Günther!" raunte er. „Ein Auge 
habe ich nur; reiß' es mir aus, - ich brauch' es nicht! 
Ohne Auge sehe ich mehr als Ihr. Du hast eine Tat 
getan, König Günther, - die war stärker als du. Nun 
scheust du nicht nur das Tun, - auch das Hören und 
Sehen. Ich bin nicht schwächer als meine Tat; ich stehe 
zu ihr, hab' sie von Herzen getan und würde sie von Herzen 
wieder tun! Meine Ohren hören, mein Auge, das sieht 
für dich. Und das ist nötig, König Günther!" Er warf 
einen Blick rundum, verdrießlich, vergrämt, als ärgere ihn 
das Nahesein der anderen. Doch fuhr er im Sprechen 
fort. 

„Siehst du am Morgen den Wegen Kriemhilds zu, 
wenn sie mit ihren Frauen zu Siegfried geht? Du nicht, 
Herr Günther, aber ich! Zählst du das Gold, das Kriem- 
hilds Frauen im Mantel tragen, rotes Gold aus dem 
Nibelungenhort, allmorgendlich dem Schatz entnommen? 
Du nicht, Herr Günther, aber ich! Zählst du die Bettler, 
die Kriemhild zu sich lädt, die sie warten läßt vor Sieg- 
frieds Gruft, während sie betet, und ihr Gebet ist ein 
Fluch? Du nicht, Herr Günther, aber ich! Siehst du das 
Bild, das die Bettler sehen, wenn endlich das Tor der 
Gruft geöffnet wird und die Wächter davor in die Knie 



sinken und Kriemhild hinter dem Steinsarg steht, die 
Hand aus dem Stein, ihre Frauen um sie her, bleich vom 
Weinen, vom Wachen und vom Haß? Du nicht, Herr 
Günther, aber ich! Siehst du, was jeden Morgen sich be- 
gibt, wenn Kriemhild heraustritt aus der Gruft, ihre 
Frauen zu sich winkt, die Bettler . . . Niemand braucht 
ihnen zu sagen, daß sie vor dieser Frau in die Knie fallen 
sollen; sie tun es von selbst, sie werfen sich in den Schnee, 
strecken die Hände aus, - nicht um zu betteln, o nein. 
Sie bieten sich dar, sie drängen sich vor, wollen genommen 
sein; Hier hast du uns, Herrin! Hier sind wir! Und 
Kriemhild, deine schöne Schwester, schöner als sie jemals 
war, läßt Gold in alle die ausgestreckten Hände fallen, 
schüttet den funkelnden Regen aus und spricht mit einer 
Stimme, König Günther, die Winter werden ließe, wenn's 
nicht Winter wäre. „Im Namen Siegfrieds, der er- 
mordet wurde und dessen Mörder lebt!" . . . Hörst du 
die so Beschenkten aufheulen und schreien um den Schmerz 
der Witwe, um die ungesühnte Tat? Hörst du sie fragen; 
„Königin, was sollen wir tun für dich?" Siehst du den 
Blick aus Kriemhilds Augen, mit dem sie ihnen: „Nichts!" 
gebietet, - weil sie sehr wohl weiß, die Frau, daß all- 
mählich, ohne ihr Zutun, ohne ihren Befehl, aus diesen 
dumpfen Bettlerhimen eines Tages der Wunsch heraus- 
brechen wird, den toten Siegfried für sein Gold zu danken 
und seiner Witwe ihr Recht zu verschaffen? Darauf 
wartet die Frau. Daraus wartet ihr alle. Auch du, Herr 
Günther, - ich nicht!" 

Sein klirrender Fuß stampfte auf den Steinen. Er 
schüttelte sich, daß Funken vom Eisenhemd aufsprühten; 
er war der einzige am Hof zu Worms, der in den 
Waffen seiner Väter lebte; die Könige liebten das weiche 
Kleid. 
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Langsam hob Günther die gesenkten Lider. Er sah 

den Bechlamer an, lächelte. 

„Nun, Rüdiger?" 

„Ihr Herren", sagte der Bote Etzels. Seine Hände 
strichen über sein Haar, als fühlten sie den Kopf in 
Flammen stehen, „Ihr Herren, sagt mir eines, denn ich 
wußte nichts, als ich zu Euch kam; Ist Siegfried ffmordet 
worden?" 

„Ja", sagte Hagen Tronje. 

Der Bechlamer sah ihn an. 

„Und wer hat die Tat getan?" 

„Ich", sagte Hagen Tronje. 

Der Bote Etzels wollte reden; er sprach nicht. König 
Günther wandte den Kopf. 

Ein Edelknabe, schlank und blaß, fast noch ein Kind, 
war eingetreten und sagte niederkniend; 

„Herr Markgraf Rüdiger, die Königin Kriemhild läßt 
Euch bitten, Ihr möchtet zu ihr kommen nach dem Ave- 
läuten." 

Die Männer in der Halle sahen sich an. Hagen Tronje 
blies die Lust aus den Lungen. Der Knabe wartete. 

„Geh!", sagte König Günther tonlos. Und es blieb 
ungewiß, ob er den Knaben meinte oder den Boten Etzels. 
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Der Knabe ließ Herrn Rüdiger in Kriemhilds Kerne - 
nahte treten, hieß ihn warten und ging. Herr 
Rüdiger sah sich um in dem weiten stillen Raum mit der 
bunt bemalten Decke, deren Farben matt leuchteten im 
Widerschein des Feuerbeckens. Das stand in voller Lohe; 
auch zwei Fackeln brannten neben der Tür zu Kriemhilds 
Schlafgemach. Dennoch war es kalt im Raum, und 
manchmal, wenn der Wind stark blies, rieselte Schnee- 
staub durch die Klienzen der starken Holzläden vor den 
Fenstern. 

Als Kriemhild noch ein Kind gewesen war, hatte der 
Bechlamer schon einmal, um Utes Tochter zu begrüßen, 
in dieser Kemenate gestanden, und er erkannte die Truhen 
und die Stühle wieder, die unverrückt am gleichen Platze 
waren, denn es hatte seit jener Zeit zwischen diesen 
weißen Mauern sich nichts verändert. Nur schien es dem 
Bechlamer, als wäre das Gemach enger und doch auch 
leerer geworden, und aus den hellgrauen Fliesen war in 
der Mitte des Raumes ein dunkler, umrissener Fleck, groß 
wie ein Mann, aber breiter und gleichsam nur ein 
Schatten. 

Der Knabe trat, den Vorhang offenhaltend, aus dem 
Schlafgemach, und ihm folgte Kriemhild, auf der Schwelle 
stehenbleibend, als ihr Auge den Bechlamer traf. Laut- 
los ging der Knabe, den Vorhang schließend, und die 
schöne Königin kam tiefer ins Gemach herein, die Blicke 
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mit ihrer strahlenden und drohenden Durchdringhchkeit 
auf den Boten Etzels geheftet haltend. 

Der stand und wartete, daß sie sprechen sollte. 
Sie ging zu dem Stuhl, der zwischen den Fenstern war, 
und deutete auf den Sitz neben sich. 

„Komm!" sagte sie tonlos. „Aber, hüte dich, den 
dunklen Stein zu treten ..." 

Rüdiger gehorchte, setzte sich und wartete stumm. 
Seine treuen Augen, um derentwillen Herr Etzel ihm ver- 
traute, begegneten dem großen Blick der Frau ohne Rück- 
halt und ohne Ungeduld. 

„Ich habe dich rufen lassen", begann Kriemhild, „ob- 
wohl ich deine Botschaft schon vernommen und abgewiesen 
hatte und obwohl ich dich gehen hieß, wie man den gehen 
heißt, der schwere Kränkung brachte. Ich glaubte nicht, 
dich jemals wiederzusehen, Rüdiger, und es wäre wohl 
besser für dich und mich, wenn du niemals gekommen 
wärest . . . aber", fuhr sie fort, noch leiser sprechend und 
den dunklen Mantel enger um sich ziehend, „als ich aus 
der Halle kommend dieses Gemach betrat, in dem nicht 
Feuer noch Fackel brannte, da geschah etwas, was mich 
zwang, dich rufen zu lassen, und nun ist das Schicksal über 
dir und mir, Rüdiger, und das Schicksal muß sich erfüllen." 

Rüdiger schwieg, mit einer stummen Geste zeigend, 
daß er zu hören und zu gehorchen bereit sei. Doch es 
währte lange, ehe Kriemhild weiter sprach, und war sie 
bisher schon bleich gewesen, so trug ihr Gesicht jetzt eine 
Blässe, die nichts von Lebendigem mehr an sich hatte. 

Sie beugte sich vor und streckte langsam die Hand aus. 
Sie deutete aus den dunklen Fleck über den hellgrauen 
Fliesen. 
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„Dort", sagte sie, „dort sah ich ihn. Das erste Mal 
und jetzt wieder. Er lag auf den grünen Zweigen, auf 
die sie ihn gebettet hatten. Sein unverletztes Haupt 
leuchtete noch immer. Denn es leuchtete, Rüdiger, und 
war ein Licht in der Welt, stärker als Dämmerung, stärker 
als Nacht. Ich ging zu ihm hin. Ich weinte und war 
glücklich. Denn wenn auch das rote Blut auf seinem 
Herzen stand, so sah ich ihn doch, den ich nie mehr gesehen 
hatte und der in einem steinernen Sarge liegt, unerreich- 
bar meinem Blick und meiner Hand. Ich kniete bei ihm 
nieder. Ich wollte sein Haupt berühren. Ich wollte ihn 
fragen; Was willst du, daß ich tun soll? - Obwohl ich 
es weiß, Rüdiger . . . Doch als ich meine Hand nach 
seinem schimmernden Haar ausstreckte, war er verschwun- 
den und ich kniete auf leeren Steinen, vor einem Schatten 
im Stein, und nichts war wirklich, und ich weinte . . ." 

Sie senkte den Kopf so tief, daß der Mantel ihr Ant- 
litz ganz verbarg. Rüdiger regte sich nicht. Er blickte auf 
die Frau, wandte die Augen und starrte ins Feuer. 

„Nun weiß ich", hub Kriemhild nach einer Weile 
wieder an, „daß ich dich nicht gehen heißen darf, bis ich 
zu dir gesprochen habe, und wenn du die Wache einer 
langen Wintemacht nicht scheust, so höre mich, Rüdiger, 
und ich will dir erzählen ..." 

„Ich höre, Herrin", sagte der Bote Etzels. Aber er 
mußte lange warten, bis die Frau zu reden begann. 

„Weißt du, wer Siegfried war?" fragte sie. 

„Ja, Herrin", antwortete der Bote Etzels. 

Ein schwaches Lächeln ging über Kriemhilds Gesicht. 
Sie sah Herrn Rüdiger mit ihren wunden Augen an und 
schüttelte leise den Kopf. 
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„Du weißt es nicht", sagte sie. „Wie solltest du es 
wissen, Rüdiger? Vielleicht hast du das Lied eines 
Spielmanns gehört, der von dem Drachentöter sang und 
seine Stärke pries und die Unverwundbarkeit seiner 
hürnenen Haut. So sang Herr Volker von Alzey auch von 
üim, wenn wir in der Halle saßen. Meine Mutter hörte 
zu weben auf; sie sagte; „Nie wird der Wandteppich fertig 
werden, solange Volker von Alzey das Lied von Sieg- 
fried singt." Mein Bruder Gerenot ließ seine Pfeile 
ruhen und neckte den Falken nicht mehr, der neben ihm 
auf der Stange saß. Günther lauschte und Giselher. 
Selbst Hagen Tronje, - Hagen Tronje ließ das Räuspern 
und hörte zu, wenn auch mit breit gezogener Lippe. Einen 
Mantel stickte ich Herrn Volker zum Dank für das Lied 
vom Drachentöter. Doch meine Nadel ruhte oft wie das 
Weberschiffchen meiner Mutter; mancher Tag verging, 
bevor ich ihn fertig hatte. 

„Dies war das Lied, das Herr Volker von Siegfried 
sang. 

„Es lebte ein König in den Niederlanden, der hatte 
einen Sohn, der war Siegfried geheißen. Es lebte ein 
Schmied, der war ein Zwerg, und der Zwerg hieß Mime. 
Aller Schmiede Meister war Mime der Schmied. 

„Zu ihm schickte König Siegmund von Niederland den 
Knaben Siegfried, seinen Sohn. Tief im Wald lag die 
Schmiede, in den Hügel hinein gewühlt. Der Rauch des 
Schmiedefeuers fand keinen Ausweg durch die Kronen der 
Bäume, die auf dem Hügel lasteten. Die Knechte Mimes 
glichen nicht Menschen mehr; Haare wuchsen auf ihren 
Gliedern, wie den Tieren Felle wachsen. Einer von ihnen 
zog den Blasebalg, als Siegfried sein gutes Schwert 
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schmiedete. Aber Mime, der verkrümelt und ebenso böse 
wie häßlich war, kauerte auf dem Mooslager und sah 
Siegfried zu, und er haßte ihn, weil er schöner war als 
alles, was man sich denken kann, und hätte ihn gern getötet, 
wenn er nur den Mut dazu gefunden hätte. 

„Als Siegfried sein Schwert geschmiedet hatte, kühlte 
er den Stahl im kältesten Wasser, freute sich an ihm 
und gab ihn Mime, daß er ihn priese. Mime 
nahm eine Flaumfeder von der Brust eines 
weißen Schwanes, blies sie in die Lust und ließ sie auf 
die Schneide des Schwertes fallen. Da sank sie, in zwei 
Teile zerschnitten, rechts und links von dem blauen Stahl 
zu Boden. Siegfried lachte vor Freude, aber in Mimes 
Augen standen Furcht und Zorn nebeneinander. 

„Reite heim nach Xanten, Siegfried, Siegmunds 
Sohn", sagte Mime, der kunstreiche Schmied. „Selbst ich 
vermag dich nichts mehr zu lehren!" 

„Siegfried steckte das Schwert in die Schlinge seines 
Gürtels, und Mime schickte den Knecht vom Blasebalg, 
das weiße Pferd für Siegfried zu holen. 

„Als Siegfried vor die Schmiede trat, hockten die 
Schmiedeknechte um Einen herum, der einen Salm ge- 
fangen hatte und ihn schuppte. Der Mund stand ihm 
nicht still; er hatte den Kopf voller Geschichten. Er war 
vor Jahr und Tag in der Welt gewesen, war den Rhein 
herab gefahren und hatte Abenteuer erlebt, die ihn in 
Blutfehde brachten. Er floh aus der Welt in den Wald, 
und dort blieb er, aber er hatte die Welt nicht vergessen; 
gern sprach er von ihr. Die anderen horchten mit offenen 
Mäulem. 

„Da hörte Siegfried von Worms erzählen, von der 
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steil ragenden Burg am Rhein und den Burgunder 
Königen, die darin herrschten, und von Kriemhild, die eine 
Königstochter war. Der Knecht hielt nicht inne mit 
Schwatzen, bis Siegfried breit die Arme breitete und rief: 
Nun wolle er ausziehen und nicht ruhen, bis er Kriem- 
hild gewonnen habe. 

„Die Knechte lachten, daß der Wald schallte, und 
Siegfried packte im Zorn den Einen, wollte ihn zwingen, 
ihm den Weg nach Worms zu zeigen, und hätte ihn ge- 
tötet zwischen seinen jungen Fäusten, wenn nicht Mime 
sich ins Mittel gelegt und ihm versprochen hätte, ihn selbst 
auf den Weg nach Worms zu bringen. Er tat es aber 
nicht aus Freundlichkeit; er tat es aus Tücke. Denn er 
wußte wohl, daß auf dem Wege, den er Siegfried wies, 
er dem Drachen begegnen mußte, der sich zur Tränke 
wälzte. 

„Heim wandte sich Mime, böse lächelnd. Waldwärts 
lenkte Siegfried sein weißes Pferd. Das setzte lautlos 
die Hufe auf dem dunkelgrünen Moos. Die Bäume 
standen still und feierlich. Der Frühtau funkelte und der 
Morgennebel. Es steht kein Dom in der Welt so groß, 
so hoch wie dieser Wald. Kein Weihrauch steigt so herb 
und süß wie Morgennebel. Im Schritt ging das Pferd; 
Siegfried ließ sich tragen, wandte das strahlende Haupt 
nach rechts und nach links und wagte kaum zu atmen in 
der Stille. Übervoll war sein Herz, sein freudiges Herz, 
das er nach Worms trug. 

„Als er das Rauschen des Wasserfalles hörte, der von 
der Krone des Hügels zu Tal sprang, hörte er daneben 
fremden Laut, sprang vom Pferd, kletterte hügelaufwärts 
und spähte hinab in die Schlucht. Er sah den Drachen, 
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der aus der Quelle schürfte. Gestachelt wölbte sich der 
Rücken, ungeheuer, hamisch-hart. Der geschuppte Hals 
bog sich tief zum Wasser. Geifer rann aus dem schlurfen- 
den Maul. Der holde Ruf eines Vogels, der sein Weib- 
chen lockte, ärgerte das Ungetüm. Sein Schweif schlug 
hin und her, die Büsche knickend. Es schaute zum Wipfel 
der Linde, in dem der Vogel sich wiegte. Nichts auf 
Erden konnte böser sein, als der Blick der kleinen galligen 
Drachenaugen, die schräg unter Hombuckeln standen. 

„Der Lockruf des Vogels war hold und hell; aber 
holder und heller war Siegfrieds Jauchzen, mit dem er das 
Ungeheuer zum Kampfe forderte. Ach, Rüdiger, viele 
Lieder singen, wie Siegfried mit dem Drachen kämpfte 
und wie er ihn erschlug. Doch in welchem Liede ist Sieg- 
frieds Lachen, wie es aus seinem Munde war? Wenn 
er sein schönes Haar in den Nacken schüttelte, tanzten 
goldene Funken um seinen Kopf. Was seine Augen so 
strahlen machte, war nicht ihr Blau und ihre Heiterkeit; 
es war, weil sie richts von allem kannten, was Menschen- 
augen verdunkeln kann; nicht Furcht noch Trauer. Nicht 
Reue noch Schuld. Nicht Sorge noch Mißtrauen . . . 
(ach, Mißtrauen wahrlich am letzten!) - Ihn deckte nicht 
Harnisch noch Helm; hell wuchs ihm der Leib aus den 
Hüften, die das Fell einer Ziege deckte, vom Riemen ge- 
gürtet, daran ihm das Schwert hing. Dieses Schwert und 
sein Jauchzen waren alle seine Waffen und Wehr. So 
begann er den Kampf mit dem aufbrüllenden Drachen. 

„Lang währte der Kampf und war heiß genug. Es 
dröhnte die Schlucht und es dröhnte der Berg. Schreiend 
floh das Getier; Entsetzen schüttelte die Bäume. Fels- 
brocken fuhren im Staubwirbel zu Tal. Doch in der 
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Linde, im Wipfel der Linde, die an der Quelle stand, saß 
der kleine Vogel und sang. Immer hörte Siegfried, so 
oft der Kampf ihm Zeit ließ Atem zu holen, das Singen 
des kleinen Vogels im Wipfel der Linde. Ja, es war, 
als würde sein Gesang immer lauter, immer frohlockender, 
je länger der Kampf des Knaben mit dem Ungeheuer 
währte. 

„Sieg! Sieg! Sieg!" rief das Lied des kleinen 

Vogels. 

„Da lachte Siegfried und erschlug den Drachen. Er 
stieß ihm das Schwert in den Hals. 

„Über die Quelle hin stürzte das Untier. Gelbes Blut 
aus seinem Maule, braunes Blut aus seiner Wunde rann 
in die Quelle, daß sie sich trübte und zu dampfen begann. 

„Gib mir mein Schwert zurück!" sagte Siegfried und 
lachte keuchend und zog den Stahl aus der Wunde. Ein 
Tropfen Drachenblut fiel auf seine Hand und brannte, 
Giftfeuer. Zuckend riß Siegfried die Hand an den Mund; 
seine Zunge kühlte die vom Blut getroffene Stelle. 

„Da verstand er das Lied des Vogels, der im Wipfel 
der Linde sang. Es sang der Vogel im Wipfel der Linde; 
„Wenn Siegfried sich baden wollte im Blute des Drachen, 
so würde er unverwundbar werden, gefeit gegen Hieb und 
Stich!" 

„Ab riß sich Siegfried das Fell von den Hüften, sprang 
hinab in die Quelle, darüber das Haupt des sterbenden 
Drachen hing. Nicht leicht erkauft wurde die hürnene 
Haut. Feuerregen, auf ihn niedertraufend, hätte nicht 
grimmiger gebrannt. Doch dünkte dem Knaben Siegfried 
Unverwundbarkeit damit nicht zu hoch bezahlt. Er duckte 
sich hell und schlank unter die grimmige Traufe. 
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„Das Haupt des sterbenden Drachen hing über ihm. 
Das eine Auge, ausgeschlagen, grinste aus leerer Höhle. 
Im anderen stand noch ein letztes, grünglitzerndes Licht, 
ein letzter Haß, eine letzte Bosheit. Der Drache hob die 
Pranke und schlug die Krallen in den Lindenbaum, die 
Rinde zerfetzend. Ein Schauer von Blättern wirbelte 
aus dem Wipfel, aus dem der Vogel zwitschernd entfloh. 
Ein kleines Lindenblatt, ein grünes Herz fiel auf die 
Schulter Siegfrieds. Die kleine Stelle blieb frei vom 
brennenden Blut. Die kleine Stelle blieb verwundbar. 

„So starb der Drache, den Siegfried erschlagen hatte." 
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Soll ich dir weiter ^zählen ", fragte Kriemhild, 
„was Volker von Siegfried sang?" 

„Ja, Herrin", antwortete der Bote Etzels. 

„So lautet weiter Volkers Lied; „Nach Worms zog 
Siegfried; doch traf er auf dem Wege der Abenteuer 
mancherlei. 

„Einen Bruder hatte Mime, der Schmied; der war der 
Herr über alle Zwerge. Er war der Herr des Goldes 
und der edlen Steine. Er glich einem Felsblock mehr als 
einem Menschen, rollte sich träge am Boden fort, auf 
kurzen, halbgelähmten Beinen, und sein Kopf stak tief 
zwischen Rücken und Brust; auf dem Kopfe trug er die 
Zackenkrone. 

„Aller Künste Meister war Alberich der Nibelung. 
Eine Kappe besaß er, goldmaschiges Netzwerk, Tarnhelm 
genannt. Wer sie trug, konnte sich unsichtbar machen, oder 
seine Gestalt vertauschen wie's ihn gelüstete. Einen Kristall 
besaß er, in dem war sein Herz. Der Kristall leuchtete 
heller als Feuer. 

„Zu seinem Bruder kam Mime der Schmied und 
sagte; „Den Drachen, zu dem ich ihn schickte, hat Sieg- 
fried erschlagen. Nun übergebe ich ihn dir. Töte ihn, 
den Allzufröhlichen!" 

„Sei ohne Sorge", sprach Alberich. 

„Beruhigt hinkte Mime heimwärts." 

„Als der Abend kam, stiegen die Nebel aus den 
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Wiesen. Der Himmel war klar, doch nicht sehr hell, denn 
der Mond stand als eine seine Sichel in der tiefen Bläue, 
und die Sterne flimmerten, doch sie gaben kein Licht. 

„Ein uralter Baum, seiner Krone beraubt, den Stamm 
von Blitzen bis auf den Grund gespalten, stand fem an 
der Straße, die Siegfried zog. Die Wurzeln des Baumes 
griffen nach dem Wege. Von seinem letzten Ast hingen 
Flechten und Moos herunter. Im Moder des hohlen 
Stammes hockte Alberich und wartete, den Tamhelm am 
Gürtel. 

„Gemächlich kam Siegfried heran. Er wußte nicht 
ob es die rechte Straße war, die sein Pferd unter den 
Hufen hatte, doch das kümmerte ihn nicht. Er fand den 
Abend milde und schön, von einer ursachlichen Traurigkeit. 
Er ließ sein müdes Pferd im Schritt gehen, wie es wollte, 
hatte den Kopf ein wenig in den Nacken gebogen und blickte 
aufwärts nach einem schönen, grünflimmemden Stern, der 
tief am Himmel stand und in tausend Strahlen tanzte. 

„Er sah aus dem Nebel den Baum auftauchen, den 
wunderlich geformten, von Blitzen Versehrten, und lenkte 
sein Pferd gleichmütig an ihm vorüber. 

„Da schnellte sich das Geäst aufklatschend vor und zu- 
rück. Eine Last sprang dem Knaben Siegfried auf den 
Rücken, beugte ihm Hals und Haupt bis in die Mähne 
des auswiehemden Pferdes. Finger, stumpf, doch wür- 
gend und eiskalt, gruben sich in seine Kehle. 

„Vom Pferde schnellte sich Siegfried, griff nach dem 
würgenden Ding, packte es, rang mit ihm, zerrte die 
Klammem der Finger von seinem Halse, hielt es und sah 
doch nichts. Etwas schrie unter seinen Fäusten wie eine 
gefangene Ratte. Zähne schnappten nach seinem Griff. 
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Er packte noch einmal zu und hielt ein Gewebe in seiner 
Rechten, weitmaschiges Gold, kunstvoll geschmiedet. In 
seiner Linken hing zappelnd und halb erwürgt ein kläg- 
liches Geschöpf, gekrönt, doch jammervoll, Edelsteine an 
Gürtel und Gewand, um sein Leben bettelnd, nach den 
Knien Siegfrieds haschend. 

„Schenk mir das Leben, Held." stammelte der Bruder 
Mimes und duckte sich unter dem blauen Zorn, der aus 
den Augen des Knaben sprühte. „Schenk mir das Leben 
um den Tamhelm, Held!" kreischte er und wimmerte und 
schrie. „Unsichtbar macht er, verleiht jedwede Gestalt!" 

„Doch Siegfried wollte nicht hören. Tücke war ihm 
verhaßt. Die Tücke des Überfalls wollte er strafen, mit 
der Faust erschlagen das Ungeziefer. 

„Schenk mir das Leben, Held!" schrie gellend der 
Bruder Mimes, „und ich will dich zum reichsten König 
der Erde machen." 

„Zornig schüttelte Siegfried den Kopf. Er fragte 
wenig nach Gold. Noch weniger nach Kronen. Doch 
während Alberich mit Lippen, die wie Blätter flogen, vom 
großen Hort der Nibelungen schwatzte, gedachte Siegfried 
der Utetochter, und es fiel ihm ein, daß es schön sein 
würde, ihr den Nibelungenhort als Morgengabe zu 
bringen. 

„So schenkte er Alberich das Leben und folgte ihm tief 
in die Schlucht des Berges hinein, die zur Schatzhöhle 
führte. 

„Er fand die Schmiede der tausend Zwerge. Er fand 
die Schale, riesenhaft, in der Alberich den Hort aufhäufen 
ließ, - die Schale, ein goldenes Rund; das beste Pferd 
hätte nicht vermocht, sie zu überspringen. Dreihundert 
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Zwerge, Schulter an Schulter gestemmt, trugen die Schale 
auf ihren Nacken und Fäusten. Mit goldenen Ketten 
waren sie aneinander geschmiedet und trugen das gleißende 
Wunder des Hortes. 

„Auf den Rand der Schale hinaus schwang sich Albe- 
rich. Über den Rand der Schale troff das Geschmeide im 
Überfluß aus den felsigen Boden hinab. Kichernd und 
keuchend zeigte Alberich dem Knaben, der die Schale um- 
schritt, was an Geschmeide sie barg. Steine, die noch 
keinen Namen hatten, schön wie gefallene Sterne, - 
Wellen Goldes, zum Strom gefügt und erstarrt, - goldene 
Gewänder, Kronen, Schilde und Waffen. 

„Ein Kind, das sich spielend freut, betrachtete Sieg- 
fried den Schatz. Die Augen Alberichs folgten ihm un- 
ablässig. Tückisch glühten die Augen Alberichs. 

„Gut ist das Schwert, das du selbst dir geschmiedet, 
Held, in der Schmiede Mimes", sprach Alberichs Tücke. 
„Doch kein Schwert der Welt kommt dem Balmung 
gleich, das wurde in Blut geschweißt." 

„Lachend wandte Siegfried Alberich den Rücken. Er 
sah das Schwert und hob es aus Ketten und Gold. Leicht 
zu kennen war der Balmung am Juwel, das ihn schmückte; 
das war so grün wie grünes Gras. Doch nicht das Juwel 
war's, daran Siegfried sich freute. Ihn freute der sanfte, 
blaugleißende Stahl. Er schwang ihn über seinem Kopfe. 

„Da sprang ihm Alberich ins Genick." 

„Einen Mantel aus Seide, aus Gold gestickt warf er 
Siegfried von rückwärts über Kopf, Schultern und Arme. 
Gefangen stand der Knabe, umstrickt und blind. Schreiend 
hing ihm der Nibelung im Nacken. Sie rangen hart mit- 
einander. Die Zwerge, die den Goldhort trugen, kreischten 
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vor Angst. Siegfried entwand sich den seidenen Falten. 
Er hielt den Balmung fest, - der Nibelung den leuchten- 
den Stein, in dem sein Herz war. Die Krone Alberichs 
stürzte zu Boden, sprang klingend auf und lag still. Das 
entkrönte Haupt traf der Balmung. Der Nibelung schrie. 
Er ließ die würgenden Finger vom Halse des Knaben. 
Der strahlende Stein stürzte zu Boden. Er flackerte, denn 
er sollte sterben. Alberich rollte zu den Füßen der Zwerge 
hin, die seine goldenen Ketten trugen. Seine Hand tastete 
nach dem zuckenden Stein. Er sah die Augen der Zwerge 
auf sich gerichtet voll von Angst und einem entsetzlichen 
Haß. 

„Er sah den Knaben stehen, über sich gebeugt, zornig 
und triumphierend, denn der Sieg war sein. Da sprach 
der Besiegte, fluchend hob er die Hand; 

„Zum Fluche werde dem Erben das Erbe, Reich und 
Name der Nibelungen, - die Krone, das Schwert, der 
Hort." 

„So starb Alberich, der Bruder Mimes. Und als der 
Karfunkel, in dem sein Herz war, erlosch, versteinten alle 
Zwerge, die ihm gedient hatten, wie der tote Körper ihres 
Herrn. In Dämmer lag die Höhle. Nur von dem Nibe- 
lungenhort ging ein geheimnisvolles Leuchten aus. 

„So wurde Siegfried, der Drachentöter, zum Herrn 
des Nibelungenhortes." 

„Er tauschte sein Schwert mit dem Balmung, ließ den 
Hort in der Hut der versteinten Zwerge und ging in die 
Welt hinaus. Sein Ziel war Worms. 

„Aus seinem Wege traf er der Abenteuer mancherlei. 
Durch Königreiche kam er. Da lachten sie des Knaben, 
der auf dem weißen Pferde, nichts als ein Ziegenfell um 
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die schmalen Hüften, mit unbedecktem schimmernden 
Haupte in die Welt hinaufzog, Utes Tochter zu gewinnen. 
Aber die Lacher verstummten bald, denn der Zorn des 
Knaben flammte rasch auf wie sein Schwert. Er zwang 
die spöttischen Könige, daß sie mit ihm fochten, oder 
jämmerlich ohne Kampf seine Vasallen wurden. Zwölf 
Königreiche erwarb er; zwölf Könige zogen mit ihm in 
Xanten ein, wo er seinen Vater und seine Mutter grüßen 
wollte. 

„Wie lachte König Siegmund, doch nicht aus Spott, 
als er seinen Knaben vor sich sah! Wie weinte seine 
Mutter, doch nicht aus Leid, als sie den Drachentöter in 
ihre Arme drückte! Lang sollte er weilen am Hofe von 
Xanten. Er sollte die Krone nehmen aus den grauen 
Haaren seines Vaters und den Thron besitzen und das 
ganze Reich. Aber Siegfried schüttelte den Kopf. Sein 
Sinn stand nach Worms. Er nahm Abschied vom Vater, 
von der Mutter und tröstete sie, die ihn nicht von sich 
lassen wollte. Beim ersten Abschied hatte sie ihre Tränen 
verborgen. Beim zweiten weinte sie bitterlich. Sie 
wollte ihn nicht aus ihren Armen lassen, rief ihn zehnmal 
wieder um. Ja, als er schon aus dem Pferde saß, als 
er zum Tore von Xanten hinausreiten wollte, kam sie ihm 
nach und streckte die Arme zu ihm empor und schlang sie 
um seinen Hals, als er sich vom Sattel tief zu ihr nieder- 
beugte. 

„Kind!" sagte sie weinend, „mein schönes, strahlendes 
Kind!" Und sie streichelte sein Haar, auf dem die Sonne 
leuchtete und strich mit den Händen über die Stelle, wo 
sein Herz schlug unter dem gestickten Kleid, das sie selbst 
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genäht und gewoben hatte, denn nun war er königUch ge- 
kleidet. (Aber die Mägde von Xanten stritten sich, was 
ihm schöner stand; das königliche Kleid oder das Ziegen- 
fell.) 

„Er küßte die Mutter. Seine sorglosen Augen, die 
unverschatteten, strahlend blauen, grüßten sie, als er die 
Hand auf die Kruppe seines weißen Pferdes stützte und 
sich im Sattel rückwärts wandte. 

„Lebe wohl, Mutter." rief er. „Wenn ich wieder- 
komme, ist die Utetochter deine Tochter geworden." 
„Sein Pferd trabte an, und er ritt aus dem Tor, und 
die zwölf Könige, seine Vasallen, folgten ihm auf dem 
Wege nach Worms." 
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Soll ich dir weiter erzählen, Rüdiger, was geschah, 
als Siegfried zu Worms einzog?" fragte Kriem- 
hild. 

„Ja, Herrin", sagte der Bote Etzels. 
Diesmal aber dauerte es lange Zeit, bis die Frau 
von neuem sprach. Sie saß regungslos, mit den unsäglich 
vereinsamten Augen auf den Schatten starrend, der dunkel 
auf den helleren Fliesen lag. Von schwarzen Bändern 
durchflochten, fielen die blonden Zöpfe von den Schläfen 
in ihren Schoß hinab, das schmale Gesicht noch schmaler 
und noch weißer machend. Sie hatte die Hände im weiten 
Gewand verborgen, aber der Bote Etzels, der mit seinen 
treuen Blicken die Frau betrachtete, erriet die jammervolle 
Bewegung, mit der die Hände Kriemhilds sich ver- 
schlangen. 

„Es war", begann Kriemhild endlich von neuem, doch 
so schwer, als müßte sie jedes einzelne Wort aus einer 
tiefen Truhe heben und als hätte jedes Wort ein nieder- 
ziehendes Gewicht, „an einem heißen Tage, da der Himmel 
so blau war, wie der Stein am Königsringe Günthers, 
meines Bruders, und große, strahlende Wolken trug. Wir 
saßen in der Halle, wo es sehr kühl war; draußen gleißte 
der Tag. Wir horchten auf das Lied, das Volker 
von Alzey sang. Ich schenkte ihm einen Mantel, 
den ich selbst gestickt, zum Dank für sein Lied. Meine 
Mutter sah mich lächelnd an; aber ich war traurig, denn 
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ich hatte zur Nacht einen schlimmen Traum gehabt. Doch 
konnte ich mich nicht mehr erinnern, was ich geträumt 
hatte. 

„Nie zuvor habe ich die Wächter auf den Türmen so 
stolz und dröhnend in die Homer stoßen hören, wie an 
jenem Tage. Nie zuvor war Dankwart, der Bruder 
Hagens, mit so stürmischem Schritt in die Halle getreten, 
dem König Gäste zu melden. 

„Er sagte, rasch atmend; „Siegfried, König Siegmunds 
Sohn, steht mit zwölf Recken vor dem Tor der Burg und 
begehrt König Günther zu sprechen!" 

„Sieh, Rüdiger, als ich diese Worte hörte, faßte ich 
Giselher am Arm, denn ich fühlte die Steine nicht mehr 
unter meinen Füßen. Ich sah nichts, - nur das Lächeln 
meiner Mutter. Ich hörte von ferne, daß Hagen riet, den 
Drachentöter abzuweisen samt seinen Recken. Ich hörte, 
daß Volker ausbrausend den Rat verwarf, und daß 
Günther auf eine milde und ritterliche Art den Bruder 
Hagens hieß, das Tor öffnen zu lassen. Ich ging aus der 
Halle, froh, daß keiner auf mich achtete. Ich brannte vor 
Scham. Ich hätte weinen mögen, war sehr glücklich und 
voll von einem stählernen Haß, der nicht wußte, gegen 
wen er sich wenden sollte. Ich wehrte mich und zürnte 
meinen Füßen, die mich zum Fenster trugen. Aber dort 
stand ich, hinter dem Vorhang verborgen, und sah den 
Eintritt Siegfrieds und seiner zwölf Recken zu. 

„Er hätte allein sein mögen oder inmitten eines Ge- 
folges von Tausenden, - es wäre sich gleich geblieben. 
Denn wo er auch stand, war kein anderer neben ihm. Er 
war alles, Rüdiger, - Licht und Morgentag, blauer 
Himmel und große, strahlende Wolke. Die Torflügel 
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öffneten sich vor ihm, als beteten sie ihn an. Die Knechte 
blieben nur stehen, weil sie das Knien vergaßen. Lieb- 
kosend trug ihn sein weißes Pferd. Sein Kleid war das 
Kleid eines Königs. Sein Haupt war unbedeckt. Nie 
hatte das Haupt eines Menschen schöneren und fürst- 
licheren Schmuck getragen, als dieses schimmernde 
strömende, nie von Kronen gebändigte Haar. 

,,Wo war ein Mann, der so sorglos im Sattel saß. wie 
Siegfried es tat? Seine Blicke flogen wie Sperber an 
den Mauern der Burg hinauf. Ich stand hinter meinem 
Vorhang, der mein Zittern teilte. 

„Als Siegfried meinen Blicken entschwunden war, ent- 
sann ich mich des Traumes der Nacht, und meine Mutter 
fand mich in Tränen, als sie kam, mir den Schmuck der 
Königstochter von Burgund zu bringen, die dem Gast den 
Willkommtrank kredenzt. Meiner Mutter erschrak das 
Herz, denn sie liebte mich sehr, und es geschah selten, daß 
ich weinte. Ich erzählte ihr den Traum der Nacht. Ich 
hatte, so träumte mir, einen Falken; der war mir lieber, 
als mein Leben. Zwei Adler stießen auf ihn herab und 
zerrissen ihn vor meinen Augen. 

,, Meine Mutter tröstete mich und schalt mich zu- 
gleich. 

,, Willst du", sagte sie, „daß deine Tränen in den 
Becher fallen sollen und Siegfried meinen muß, der 
rheinische Wein sei bitter? Oder", fuhr sie lächelnd fort, 
„willst du mit verweinten Augen den Drachentöter be- 
grüßen, Königstochter?" 

,,Sie schmückte mich mit Mantel und Krone, aber ich 
wußte nichts von dem, was mit mir geschah. Meine 
Frauen scharten sich um mich. Meine Gespielin reichte 
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mir die Schale voll Wein. Ich hielt sie auf flachen 
Händen. Ihr Gold und Kristall war glühend und 
eiskalt. 

„Als ich, gefolgt von meiner Mutter und unseren 
Frauen, mich dem Bankettsaal näherte, hörte ich Stimmen, 
die zornige Worte wechselten, Geklirr von Waffen und 
das Brausen hastiger Füße. Ich trat durch die Tür und 
sah mitten im Saal Siegfried, das bloße Schwert in der 
Hand, und seine zwölf königlichen Vasallen bildeten einen 
starrenden Kranz von Speerspitzen gegen anstürmende 
Burgunderkrieger. Vor dem Königssitz aber mühten sich 
meine drei Brüder fast vergebens. Hagen Tronje, der wie 
ein Urwild schäumte, an Armen und Fäusten zurück- 
zuhalten. Er schüttelte sie ab und schrie gegen Sieg- 
fried an, der ihn lachend und zornig zum Kampfe 
lockte . . . 

„Nun mußt du wissen, Rüdiger, wie ich es nie ver- 
gessen werde, weil alle Not und aller gramvoller Haß 
daraus gekommen ist: Hagen Tronje ist ein Besessener 
seiner Treue zu König Günther, meinem Bruder, und zu 
meinen Brüdern allen. Es ist nicht ein Tropfen Bluts 
in ihm, das er nicht eilfertig und spöttisch bereit wäre, für 
die Könige Burgunds zu verspritzen. Er ließe sich die Haut 
vom Leibe ziehen, wenn er damit ein Heil für mser Haus 
erkaufen könnte, und würde pfeifen und Hohnlieder singen 
mit seiner klirrenden Stimme, wenn der Tod für Burgund 
zu ihm träte. Wollte Gott, daß es anders wäre! Doch 
ist es so und wird bis ans Ende so bleiben . . . 

„Den Streit beim Empfange Siegfrieds rief Hagens 
Ungestüm herauf. Der Drachentöter trat vor Günther 
hin und warb um mich, die Schwester. Das Herz von 
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Gerenot und Giselher flog dem Drachentöter entgegen. 
Doch Günthers Augen, die gern seitwärts blickten, suchten 
das Auge Hagens, der neben dem Thronsitz stand. Hat 
der Blick Hagen Tronjes jemals freundlich auf Siegfried 
geruht, so war es in jener Stunde, als er die strahlende 
Kraft von Siegsried betrachtete und - abschätze und den 
Tamhelm an seinem Gürtel hängen sah. 

„König Günther gab keine Antwort. Hagen gab sie für 
ihn. Er sprach. „Willst du Kriemhild gewinnen, Held 
aus Niederland, so hilf zuvor König Günther zu dem 
Weibe, das er sich ersehnt. Brunhild heißt sie und trägt 
die Krone von Isenland. Ihre Burg liegt in einem 
flammenden See. Ewig spielt bleiches Nordlicht über 
den schwarzen Mauern ..." 

„Unwillig wies Günther die Rede Hagens zurück. 

„Was mahnst du mich an Brunhild, da du doch weißt, 
daß nur der Stärkste sie gewinnen kann?" 

„Nun", sagte Hagen mit dünnem Lächeln, „der 
Stärkste ist Siegfried, unverwundbar durch Drachenblut; 
den Tamhelm trägt er am Gürtel. Wenn er in deiner 
Gestalt mit Brunhild kämpfen wollte, - ein leichtes 
müßt' es dem Balmungschwinger sein, ein trotziges Weib 
zu besiegen!" 

„Siegfried lachte; er schüttelte sein schönes Haar. 

„Zwölf Könige sind meine Vasallen! Nie war ich 
eines Königs Vasall!" 

„Das klingende Gelächter dieser Worte erreichte noch 
mein Ohr, als ich den Saal betrat und zitternd stehen 
blieb, denn mich schreckte das Getöse der Waffen und 
Hagens zorniges Gebrüll, mit dem er Siegfried 
schmähte. 
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„Wo er, der Tronjer, zu dienen sich nicht scheute, schien 
ihm der Drachen töter zum Dienen eben gut genug. Es 
fehlte nicht viel, und die beiden, Siegfried und der 
Tronjer wären aufeinander losgestürzt mit der inbrünstigen 
Umarmung des Hasses. 

„Doch da geschah es, daß Siegfried mich sah. 

„Ich stand auf der Stufe der kleinen Treppe, die zum 
Saal hinabführte, hielt die Schale mit dem Willkomm- 
trank in beiden Händen, und meine Frauen standen um 
mich her. Ich wußte, daß ich nun dem Gast entgegen, 
schreiten mußte, um ihm die Schale darzureichen, denn 
so geziemte es sich und so hatte mich die Mutter es 
gelehrt. 

„Aber ich fühlte die Schale nicht mehr in meinen 
Fingern, fühlte die Stufen nicht mehr unter meinen 
Sohlen, die jähe Stille, die alsbald im Saale ward, ver- 
wirrte mich ebenso sehr, wie es zuvor das Getöse der 
Stimmen und Waffen getan. 

„Ich sah Siegfried aus mich zukommen. Dies war 
gegen alle Sitte und dünkte mich seltsam atembeklemmend. 
Und doch war es gut so und richtig und war das 
Einzige, das geschehen konnte. So gingen wir auf- 
einander zu, die Füße setzend wie Träumende, denn auch 
sein Antlitz, das eben noch im Zorn gefunkelt hatte, war 
nun wie das Antlitz eines Kindes, ungläubig-gläubig, 
verlangend-dankbar, fromm und ohne Maßen schön. 

„Als wir voreinander standen, bot ich ihm die Schale 
dar. Die Sitte wollte, daß ich ihn willkommen hieß. Doch 
mein Mund gehorchte nicht der Sitte. 

„Wir sahen uns an. Ich fühlte seine Hände um die 
meinen, als er die Schale nahm. Er trank. Unablässig 
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rahten seine Augen in den meinen. Gott weiß, als ich 
die Lider senkte, geschah es nur, weil ich nicht weinen 
wollte. 

„Ich hörte von fem das Raunen Hagens, der am Ohre 
König Günthers sprach; 

„Rüste dich zur Brautfahrt, König Günther! Der 
Starke, der Drachentöter, wird sich nicht mehr weigern, 
dir Brunhild zu gewinnen ..." 
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Soll ich dir erzählen, Rüdiger", sagte Kriemhild, 
„von der Königin auf Isenland, die Brunhild ge- 
heißen war, und wie Siegfried sie für Günther 
gewann?" 

„Ja, Herrin", sagte der Bote Etzels. 

„Alle Spielleute zwischen Norden und Süden wußten 
ein Lied von Brunhild, der Jungfrau und Mörderin. 
Aber das schönste sang Volker von Alzey, - sang es, 
uns allen zum Leide. Die Schönheit Brunhilds, von 

der er sang, ließ das Herz König Günthers, meines 
Bruders, ausbrennen in Verlangen nach der Isenländerin, 
und seine Sehnsucht war krank, weil er wohl wußte, daß 
er allein sie nie gewinnen konnte. Nicht nach Gold noch 
Liedern fragte sie. Ihre zornige Jungfrauenschaft forderte 
Waffenkampf. Wem sie folgen sollte, um Weib zu 
werden, der mußte sie dreimal besiegen; Im Steinwurf, im 
Speerwurf, im Sprung. Keiner konnte das. Ihre Kraft 
war nicht von dieser Welt, wie sie selbst nicht von 
Menschen stammte. Eine Heidin war sie; es hieß, ein 
heidnischer Gott habe sie mit einer Valkyrie, einer Todes- 
künderin, gezeugt. Jungfrauen dienten ihr. Waffen- 
kundige. Sie hätte alle Zinnen ihrer Burgen mit den 
Schädeln der armen Helden schmücken können, die mit ihr 
kämpften, ohne zu siegen. 

„Günthers Liebe zu Brunhild war der Kummer meiner 
Mutter. Nie mehr, seit wir die Glut der Besessenheit 
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in Günthers Augen gesehen hatten, wurde Brunhilds 
Name von uns vor ihm genannt. Aber Hagen schürte 
die Flamme. Die Schönste der Weh dünkte ihm eben 
gut genug für den König, dem er diente. Als Siegfried 
die Burg von Worms betrat, war Hagens Plan gefaßt. 
Er glückte ihm allzugut. Als Siegfried mir die Schale 
mit Wein, daraus er den Willkomm getrunken hatte, 
wiedergab, legte er mit dieser Gebärde sein Herz in meine 
Hände. Ich nahm es an, Rüdiger, - Gott sei mir 
gnädig! Wenn er es mir befohlen hätte, wäre ich ihm 
gefolgt wie eine Magd und hätte nach dem Jammer 
meiner Mutter und nach den Flüchen meiner Brüder 
nicht gefragt. 

„Ob König Günther wußte, was er tat, als er aus- 
zog, mit Trug ein Weib zu gewinnen? Ute, meine 
Mutter, schüttelte den Kopf. Doch hatte sie nicht den 
Mut, - keiner hatte ihn, - den hungrigen Königsaugen 
Günthers das Hoffen zu nehmen. Günther trieb zur 
Fahrt; kaum drei Tage gönnte er Siegfried Rast zu 
Worms. Hagen trieb zur Fahrt; er prüfte unablässig die 
Kraft und Stärke des Schiffes, das den Schnabel nach 
Isenland wenden sollte. Meine Frauen und ich hatten 
das Segel des Schiffes gestickt. Das Wappen Burgunds 
wiegte sich im Winde. Der Sitte folgend, blieb ich in 
meiner Kemenate, den Augen Siegfrieds fem, bis ich die 
Bläser aus den Türmen der Fahrt der Könige Gruß und 
Gelingen blasen hörte. 

„Glückhafte Fahrt brachte das Königsschiff aus dem 
Sommer Burgunds nach Isenland. Kälter mit jedem 
Tage wurde der Wind, der das Segel blähte. Grauer 
mit jedem Tage wurde die Flut, die der donnernde Kiel 



durchschnitt. Bleicher mit jedem Tage wurde der Himmel 
und verlor sein heiliges Blau. 

„Ein Morgen kam, der weckte die Könige früh. Die 
Schiffsleute schrien; die Pferde wieherten grell. Schwarz 
lag das Ufer, vom weißen Gischt gepeitscht. Still lag 
das Schiffe selbst der Drachenkopf am Heck schien zu 
glotzen. 

„Wie war der Himmel so bleich und so furchtbar 
leer! Nicht eine Wolke, lieblich oder drohend. Nicht 
Bläue noch Röte. Nur Bleichheit, grausige Blässe. 
Aber darüber zuckend in niemals endendem Spiel die 
Strahlen des Nordens, das Nordlicht, weiß und gleißend. 

„Unter dem zuckenden Himmel die Burg von Isenland. 
Sie ragte nicht auf. Sie hockte. Schwarz war das Ge- 
stein, roh zu Mauern gefügt. Fem lag die Burg und 
drohend und zeigte nicht Fenster noch Tor. 

„Breit um die Burg lag ein See. Er war ein einziges 
Feuer. Wer zu der Burg hin wollte, der mußte das 
Feuer durchspringen. Viele hatten' s gewagt; manchem 
war es gelungen. Wer meldet die Namen derer, denen 
der Sprung mißlang? 

„Ans Land schritten die Burgunden, die Blicke zur 
Burg gerichtet. Das Wiehern der Pferde klang in die 
bleiche Stille. Als Günther sein Pferd hinlenkte gegen 
den flammenden See, waren seine Augen wie zwei ver- 
hungerte Tiere. Sie suchten auf den Türmen und blieben 
enttäuscht und leer. 

„Die Herrin von Isenland war nicht auf den stumpfen 
Türmen, als das Schiff der Burgunden an ihr Ufer trieb. 
Ein Traum, geträumt im Morgengrauen, hatte sie ruh- 
los gemacht, daß sie in die Kammer der ältesten Magd, 
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der Runenwerferin, gegangen war, die Runen zu be- 
fragen. 

„Auf den Bogen gestützt, stand sie und schaute der 
Alten zu. 

„Die Alte schüttelte die Stäbe aus Buchenholz, hob 
die erloschenen Augen, murmelte und seufzte und warf. 
Kraus fielen die Stäbchen. Die Runenwerferin las. Sie 
hob die versunkenen Augen; ihre Stimme raunte und 
sprach; „Viele Helden, Herren, warben um dich. Wenn 
der Rechte kommt, erlischt der flammende See. Nahe ist 
dir die Stunde, Königin!" 

„Sehr zum Spott bereit schienen Brunhilds herrliche 
Lippen. (Nie wölbte einer Frau sich schöner der Mund.) 
Doch eine Magd, die im Sprung von der Tür herschnellte, 
ließ ihr zur Antwort nicht Zeit. 

„Sie meldete, - ihre Zähne klirrten wie Eis; 
„Es lief ein fremdes Schiff an unsere Küste . . . der 
Flammensee erlischt -!" 

„Glaubte Brunhild den Worten der Magd, - glaubte 
sie nicht? Sie starrte das Mädchen an, das ihr vertraut 
war. Ihr Blick fiel auf die Runen, in die Augen der 
Runenwerferin, in denen ein geheimnisvoller Wahnsinn 
glühte. Dann stieß sie das Mädchen beiseite und 
sprang aus der Tür. War sie jemals die Stufen zum 
höchsten Turm hinausgestürmt, so war's an diesem 
Tage. 

„Die Mägde stürzten der Herrin entgegen. Ihr ver- 
störtes Geschrei erfüllte die Luft, wie das Geschrei der 
Möven, der schnellen Vögel. Brunhild sah sie nicht. 
Sie hätte sie überrannt, wären sie nicht zur Seite gewichen. 
Auf schmalen Stufen, geländerlos, erreichte sie springend 
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die Plattform des Turmes, beugte sich über die Brüstung 
und sah. 

„Ein Schiff am Strande, vom Gischt des zornigen 
Meeres umbrandet, doch ruhig hegend, den Drachenkopf 
glotzend zur Burg gewandt. Ein Zug von Reitern, auf 
schön gezäumten Pferden sitzend, behelmt und in Waffen 
starrend; nur einer trug das Haar unbedeckt. So strahlend 
war sein Haupt, daß dieses Land ohne Sonne plötzlich eine 
Sonne zu haben schien. Zur Burg hinaus blickten die 
Reiter alle, die Herren wie die Knechte in ihrem Gefolge. 
Die Augen des Einen waren wie hungrige Tiere. Die 
Augen des Strahlenden wie junge, selige Vögel. 
„Dies alles sah Brunhild, - auch die Bleichheit des 
Himmels, die sie niemals zuvor gesehen hatte, das graue, 
randlose Meer, das Spiel ohne Sinn des Nordlichts. 
„Doch was sie nicht sah, war der Flammensee, der 
brennende Gürtel um ihre Burg. Schwarz starrte Gestein 
zu ihr hinaus; dünnes Feuer, wie letzter Atem, wehte da- 
zwischen und verging. 

„Da gedachte Brunhild der Runenwerferin und schrie, 
so hell und gellend, wie Wildschwäne schreien, daß die 
Helden, die herreitenden, es hörten und höher die Köpfe 
hoben. Ihre Vertraute rief sie heran; die hatte bebend 
gestanden und den jungen Mädchen verwehrt, sich der 
Herrin zu nähern. Sie blickte in Brunhilds Gesicht, suchte 
darin die trunkene Kampffreudigkeit, die sie sonst zu 
finden gewöhnt war, und fand sie nicht. 

„Rüstet mich, meine Mägde", sprach Brunhild und 
warf ihr den Bogen zu, „dies gibt einen Kampf, wie ich 
noch keinen bestand." 

„. . . Einzogen die Burgunden in Brunhilds Burg. 
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Mägde Branhilds, ausgescheuchte Vögel, schwirrten an 
ihnen vorbei. Nie zuvor hatte die Ankunft werbender 
Helden diese jungfräulichen Kämpferinnen erschreckt, und 
waren sie in Waffen erstarrt bis an den Hals. Daß der 
Flammensee erlosch, war ihnen Weltuntergang. Mit 
Augen voll Haß und Angst blickten sie auf die Mannen, 
die klirrend an ihnen vorüberschritten zum kühlen Saal 
Branhilds hinaus. 

„Nur einer ging ohne Waffen, das strahlende Haupt 
ganz unbehelmt, und schaute sich um wie ein Kind. Was 
hätte König Günther für dieses strahlende Haupt gegeben 
und um den unbeschwerten Schritt des Panzerlosen. 

„Nie hat ein Mensch erfahren, was Günthers Herz 
empfand, als sein Fuß den kühlen Saal Branhilds betrat. 

„Er sah nicht die fremden Säulen noch das Spiel des 
fremden Lichtes an dem fremden Himmel, der durch sie 
hereinschaute. Er sah nicht, daß an den Säulen, dicht 
gereiht, zerschlagene Helme, zerschellte Rüstungen hingen. 
Einst hatten sie Königen gehört, die zum Werben und 
Sterben gekommen waren. Er sah nur Branhild, die, 
gewappnet von Kopf zu Fuß, überhelmt von den 
Schwingen des schwarzen Schwans, aus dem Thronsitz 
saß und den Burgunden entgegenschaute. 

„Branhild aber sah Günther nicht. 

„Ihre Augen, finsterer als die schwarzen Federn der 
Helmschwingen, glitten über die Könige hin, alle streifend, 
auf keinem haftend, bis ihr Blick aus Siegfried fiel. Dort 
blieb er haften und löste sich nicht mehr. 

„Branhild stand auf, fast heftig; sie ging auf die 
Könige zu. Auch ihr Schritt war heftig und dennoch 
zögemd. Sie schritt an Günther vorüber; sie sah ihn 
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nicht. Sie hielt nicht inne in diesem hemmungslosen Vor- 
wärtsschreiten, bis sie vor Siegfried stand. Sie trat so 
dicht vor ihn hin, als sehne sie sich danach, ihr bleiches 
dunkles Haupt in den Schimmer seiner strahlenden Blond- 
heit zu tauchen, daß er sie durchleuchtete und durch- 
wärme. 

„Aber Siegfrieds blaue Augen waren ihr ganz fem. 

„Fremd blickte er aus die fremde Frau, die kriegerisch 
die Stirn vor ihm erhob und sprach; „Willkommen, Held, 
zum Kampf aus Leben und Tod." 

„Wie Nattern schnappten die Worte nach Günthers 
Herz. Er wollte sprechen, aber er sah das Auge Hagen 
Tronjes aus sich gerichtet. Da blieb er stumm. 

„Verwundert hatte Siegfried den Kopf geschüttelt. Er 
trat ein wenig zurück, als wollte er Raum lassen zwischen 
sich und der Behelmten. Er deutete auf Günther und 
sprach; 

„Nicht Leben noch Tod begehre ich von deiner Hand. 
Der König Burgunds ist es, der um dich wirbt." 

„Brunhild sah ihn an, wandte langsam die Augen. 
In Günthers Schläfen stieg das Blut, als er merkte, mit 
welcher dumpfen und schwelenden Gebärde Brunhild sich 
zu ihm wandte. 

„Sie blickte ihn an wie der Tod. Nie hatte sie einen 
Helden so angesehen. Keinen hatte sie noch gehaßt, so 
vieler sie auch gespottet hatte. Herrn Günther aber haßte 
sie. Sie haßte ihn, weil er es war, der um sie warb, - 
und nicht der andere, der Hamischlose, Strahlende. Und 
sie haßte den Strahlenden, weil sie ihn - zum ersten 
Mal in ihrem Leben einen Mann - willkommen ge- 
heißen und weil er ihren Gruß verschmäht hatte. Und 
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sie haßte die Anderen, - alle, - die da standen und des 
Geschehens Zeugen waren. 

„Günther empfing den Blick der Frau, der sein Blut 
zuströmte, wie Salz in Wunden. Er sah, daß sie schöner 
war als Sänger singen konnten. Ihrer letzten Magd 
dünkte ihm, hätte Volkers Preislied geziemt. Kraft und 
Strenge standen wie Gewappnete unsichtbar zur Rechten 
und zur Linken der Kämpferin. Doch der Mann, der sie 
betrachtete, sehnte sich, mit zwei Griffen seiner Fäuste 
Kraft und Strenge zu zerbrechen, zu zerknicken, aus- 
zurotten, daß die Süße des Weibtums gelöst, aufblühend 
ihm entgegenstellen konnte. 

„Aber Brunhild, Auge in Auge mit Günther, begann 
zu lachen. Unter dem eisernen Hemd bebte der Leib im 
Gelächter. Die Schwingen des schwarzen Schwans aus 
ihrem Helm schienen die Federn zu sträuben. Sie streckte 
den Arm aus, rief nach ihren Waffen. Zwei Mägde 
brachten ihr Speer und Schild. Sie nahm sie mit einer 
Lust, als wollte sie dem Kampf entgegentanzen. Ihre 
Augen schrien lauter als ihr Mund: „Zum Kampf!" 

„Die junge und milde Stimme Siegfrieds, den es 
freute, spielend zu Günther zu sprechen, als wäre dieser 
sein Herr, ließ sie aufhorchen und stehen bleiben. 

„König Günther", sagte der Strahlende, „da du 
Brunhild sahst, und sie dir würdig erscheint, die Königin 
Burgunds zu werden, so gib mir Urlaub, den Schiffen 
zu melden: vor Abend noch würdest du kommen, heim- 
wärts zu fahren, mit Brunhild, deiner Braut." 

„Seine Hand lag am Gürtel, während er sprach. Dort 
hing der Tamhelm. Seine Finger berührten ihn spielend. 
König Günther verstand. Er nickte. „Geh!" 
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„Brunhilds Augen folgten dem Strahlenden. Nichts 
begriff sie, als daß der Mann, dem ihr erster Gruß ge- 
golten, Vasall des Königs war, der um sie warb, - 
und daß dieser Vasall vom Siege seines Herrn so über- 
zeugt war, daß es ihn nicht einmal gelüstete, dem Kampfe 
beizuwohnen. 

„Sie ging, die Waffen hebend, wie eine Stürmende. 
Sie schritt nicht, sie sprang zum Kampfplatz hinab. Das 
kurze Gewand flatterte um ihre Knie. Der Helm aus 
ihrem Kopfe brauste. Eine Gewitterwolke war die große 
Kämpferin. 

„Aus der hockenden Burg ergoß sich der Schwärm der 
Mägde über das Steinfeld. Sie hingen am Antlitz der 
Herrin; das war ohne Glanz und Glück. So hastig, so 
gierig war Brunhild nie einem Kampf entgegengelaufen. 
Als sie im bleichen Licht des Himmels stand, den Schild 
am Arm, den Speer in der Faust, da war sie wie ein 
Schrei der Ungeduld. 

„Sie blickte zu Günther hinüber; ihre Mordgier suchte 
an ihm. Sie beugte sich vor. 

„Ruhig standen die Burgunden, unbekümmert, ganz 
gelassen. Über dem Wesen des einen, den sie Hagen 
Tronje nannten, lag fast eine Heiterkeit. Der Spielmann 
hatte die Geige vom Rücken genommen und klimperte 
darauf. Er schien die Töne einer neuen Weise zu ver- 
suchen. 

„Was ist das? schrie das Herz der Kämpferin. Ihre 
lautlosen Lippen, ihr herrlicher Mund öffnete sich, als 
verdurste sie oder müsse ersticken. Was ist das? 
„Sie kannte die Mienen derer, die sonst aus diesem 
Platz gestanden hatten, die Werbenden, die Totgeweihten. 
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Zuweilen hatte der Spott ihrer Mägde, das Lächeln Brun- 
hilds genügt, daß sie die Waffen von sich warfen vor 
dem Kampf. Zuweilen waren sie trunken gewesen, zu- 
weilen wie Träumende. Manche hatten ferne Götter an- 
gerufen, manche mit großen Gesten geprahlt; manche waren 
wie gespannte Bogen gewesen, zum Treffen bereit wie 
zum Zerbrechen. 

„Aber nie noch hatte ein Kämpfer mit Gleichmut vor 
ihr gestanden, und der es tat, schien schwächer als mancher 
schon überwundene Held. 

„Das freilich wußte Brunhild nicht, daß unsichtbar, 
vom Tamhelm gedeckt, an Günthers Seite Siegfried 
stand, die brüderliche Hand um die Hand des Königs 
schmiegend. Diese warme, starke Hand, die immer war, 
als hätte sie mit der Sonne gespielt, gab König Günther 
ein Lächeln. 

„Blonder!" sagte er auf Brunhild schauend, frierend 
in Glut, „wenn du mir hilfst, diese Frau zu gewinnen, 
dann feiern wir Hochzeit an einem Tag." 

„Vorwärts." schrie Siegfried. „Vorwärts! - Vor- 
wärts!" - 

„Brunhild fuhr auf, auffuhren ihre Mägde. 

„Wessen Schrei war so hell und so jubelvoll? Wer 
konnte in Lust so schreien, daß der Himmel wie eine Glocke 
klang? 

„Günther tat einen Sprung, - wie gepeitscht. Weit 
von sich schleuderte Brunhild Speer und Schild. 

„Vorwärts!" schrie sie, „Vorwärts!" - und war mit 
einem Satz, mit dem Satz der Bracke, auf dem Felsblock, 
von dem sie den Weitsprung zu tun pflegte. 

„Sie maß das Feld vor sich mit mächtigen Augen 
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Sie liebte den Kampfplatz; er war ihr vertraut. Er war 
der Zeuge von so vielen Siegen gewesen. Sie erkannte 
ihn wieder. Zuversicht kehrte zurück. 

„Sie warf den Kopf in den Nacken, warf die Arme in 
die Luft. 

„Wohlan, König Günther! Wohlan!" Mit einem 
Sprung, wie im Tanzsprung schnellte sie sich zu der Stelle, 
von der sie den Anlauf nehmen wollte. 

„Wohlan, König Günther! Wohlan!" 

„Sie duckte sich, sie riß den Stein empor, groß wie ein 
Manneskopf. Sie schüttelte ihn; ihre Zähne funkelten. 
„Sie schleuderte den Stein, stand vorgebeugt. Ihre 
Augen, Wildvögel, flogen dem Sprung voran. Sie sah 
den Stein aufschlagen, hochprellen, liegen bleiben. Nie 
hatte sie den Stein so weit geschleudert, wie an diesem 
Tage. Sie hörte das Gejauchz ihrer Mägde. 

„Brunhild! Brunhild!" klang dieses Jauchzen. 

„Aus tiefster Brust heraus kam Brunhild ein Lachen. 
Sie rannte, ihre schnellenden Füße stießen den Felsen 
unter sich weg. Sie erreichte den Absprung. Sie schrie. 

„Wohlan, König Günther! Wohlan!" 

„Sie warf sich in die große, bleiche Luft hinaus, durch- 
maß sie wie geschleudert. Der Jubel ihrer Mägde trug 
sie, eine stark ausrauschende Woge des Meeres. Als ihre 
Füße den Boden gegriffen, wußte sie. Nie war ihr ein 
Sprung geglückt, wie an diesem Tage. 

„Sie wandte sich um, mit ausströmendem Atem, ganz 
Triumph, ganz Glut, noch nichts erkennend, weil ihr das 
brausende Blut die Augen füllte. 

„Aber sie hörte die Stimme ihrer Mägde, höher und 
höher hinaus schrillend, spitz, ein Schwärm von Pfeilen. 
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Und sah plötzlich einen Schatten an sich vorüberfliegen, 
blickte auf, noch keuchend vom Sprung, sah: 

„Ein Stein, dreimal so groß, wie der, den sie ge- 
schleudert hatte, wirbelte über ihrem Kopf vorüber und 
krachte an der Grenze des Kampffeldes hin. Und ihm nach 
stürmte im Sprung ein Mann, überholte den Stein, sank 
weich in die Knie und drehte sich um, - kaum, daß er 
rascher atmete. Günther, der König . . . 

„Dröhnend brüllten die Burgunden ihrem König 
Beifall. 

„Sehr bleich war Günther; seine Augen funkelten. 
Volker, der Spielmann, klimperte auf seiner Fiedel. Hagen 
Tronje lachte vor sich hin. 

„Ein guter Sprung!" sagte er. „Ich muß ihn loben." 

„Günther kam auf Brunhild zu; sie hatte sich nicht 
geregt. Die Vertraute stand neben ihr und wagte nicht, 
sich der Herrin zu nähern. 

„Ist der Kampf zu Ende, Herrin?" fragte Günther. 
Etwas von trunkenem Mitleid war in seiner Stimme. 

„Brunhild antwortete nicht. Stumm in einer furcht- 
baren Stummheit, streckte sie beide Arme aus. 

„Meine Waffen!" sagte sie lautlos. Sie ließ den Blick 
nicht von Günthers Gesicht. Ihr Blick war wie ein 
Messer, das eine Tür erbrechen will. Er schnitt in die 
Züge Günthers hinein und folterte sie mit seinem staunen- 
den, ungläubigen, nicht begreifenden Haß. 

„Vorwärts, König Günther!" raunte die Kämpferin. 

„Schild und Speer wurden Günther gebracht. Als er 
sie ergriff, lächelte er. Er fühlte mit seiner Hand die 
sonnen warme Hand Siegfrieds. 

„Bruder!" flüsterte er. 
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„Eine Stimme schrie klingend wie Gold und Stahl: 

„Vorwärts -!" 

„Ja!" murmelte Brunhild. Sie löste die Zähne nicht 
voneinander. „Ja!" murmelte sie. 

„Sie traten sich gegenüber. Weit säumten die 
Burgunden den Platz, wo König Günther stand. Weit 
säumten die Mägde den Platz Brunhilds. Bleich war 
der Himmel, das Nordlicht flammte. Schwarz hockte die 
Burg, vor der sie zum Kampf gingen. 

„Vor die Brust riß Brunhild den Schild; sie 
schleuderte den Speer. Sein Eisen blitzte. Summend 
zitterte der Schaft. 

„Doch eine Faust zuckte vor, ehe die Speerspitze Günthers 
Schild erreichte, packte den Schaft, riß ihn wirbelnd herum, 
wandte die Spitze und jagte sie, eine blaue Flamme, auf 
Brunhild zurück, daß die blaue Speerflamme den Schild 
durchfraß und von der Wucht des Stoßes das Eisenhemd 
über Brunhilds Brust zerrissen wurde. 

„In die Knie stürzte Brunhild. Der Helm fiel ihr 
vom Haupte. Jammernd liefen ihre Mägde herzu, sie 
aufzuheben. 

„Doch als sie das Gesicht Brunhilds erblickten, hielten 
sie inne und standen erstarrt. Die da Furcht nicht kannten, 
fürchteten sich. 

„König Günther nahte sich der Gestürzten. 

„Braut Brunhild", sagte er, „ist der Kampf zu 
Ende?" 

„Brunhild hob die Augen. Sie waren ohne Blick. Sie 
suchten den Himmel; er hing bleich und leer über ihnen. 
Fem flammte das Nordlicht. Sie suchten die Burg; 
die glotzte schwarz zu ihr hin. Sie suchten die Blicke der 
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Mädchen; die waren erfüllt von Grauen. Sie fielen auf 
Günthers Gesicht. 

„König Günther lächelte. 

„Braut Brunhild!" fragte er, „ist der Kampf zu 
Ende?" 

„Brunhild blieb stumm. 
Günther winkte den Mägden. Sie gehorchten ihm, 
die noch nie einem Manne gehorcht hatten, denn nun war 
er der Herr. Sie hoben Brunhild auf. Sie ließ es ge- 
schehen. Hätte der Speer ihre Brust durchbohrt, nicht 
kälter, nicht lebloser hätte die Leiche Brunhilds in den 
Armen der Mägde gelegen. 

„Fern sang eine Stimme, eine jubelnde Stimme gegen 
die Schiffe hin: 

„Wohlan, König Günther! Wohlan!" - 
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Soll ich dir nun erzählen, Rüdiger," sagte Kriem- 
hild, „wie Brunhild nach Worms kam, und wie 
Siegfried und König Günther Blutstropfen tauschten?" 

„Ja, Herrin", sagte der Bote Etzels. 

„Weithin auf den Hügeln des Rheins waren Holz- 
stöße geschichtet, standen die Wächter und warteten auf 
das Königsschiff. Am Drachenkopf des Schiffes aber 
stand Siegfried und spähte aus nach Worms. Sein 
Herz flog seinen Augen voraus. Aus dem Bauch des 
Schiffes klang das Singen der Ruderer, die sich im Takt 
anfeuerten. Hoch wölbte sich das Segel, auf dem der 
burgundische Löwe die Pranke erhob. Vögel umschrien 
das Schiff: „Nach Worms! Nach Worms!" schrien 
sie. Siegfried lachte ihnen zu. 

„Nach Worms! Nach Worms!" schrie sein Herz. 

„Blauer und goldener war nie ein Tag als 
dieser. 

„Im Zelt auf dem Schiffe saß Brunhild allein. Seit 
sie Isenland verlassen hatte, war noch kein Wort aus 
ihrem Munde gekommen. Sie schwieg wie der Tod. 
Sie war weiß wie der Tod. So lang die Fahrt auch 
währte, sie rührte Speise nicht an. Kaum, daß Wasser 
ihre Lippen netzte. 

„Günther nahte ihr selten. Er scheute das glühende 
Eis, mit dem ihr Auge ihn traf. Oft in den Nächten 
stand er am Vorhang des Zeltes. Das Segel bauschte 
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sich. Das Lied der Ruderer kam wie ein Traum. Das 
Wasser rauschte unter dem Kiel. All dies war nichts 
und gab keinen Laut. Nur das Röcheln, das aus dem 
Zelt Brunhilds drang, lebte im Ohr des Königs. 

„Lieder sagen, daß in den Nächten, bevor sie unter- 
gehen, Schiffe die Sprache gewinnen, damit sie nicht 
ohne Totenklage zu den Toten sinken müssen. Wie die 
Stimme eines todgeweihten Schiffes klang das Stöhnen 
Brunhilds, klagend nicht, aber wild und groß, einstige 
Größe verkündend. 

„Ich stürze und sterbe," 

sagte die Stimme. 

„An den Sprunggelenken 

zersprang mir die Sehne. 

Nicht gelüstet es mich, 

gelähmt zu leben. 

Doch allein zu sterben, 

ist mir nicht bestimmt. 

Mit mir nehm' ich auch, 

die mich vernichtet, 

im Tode tötend, 

die mich getötet." 
„Diese Worte sprach sie in jeder Nacht. Günther 
hörte sie und Hagen Tronje. Nicht der Eine noch der 
Andere vergaßen die Worte. 

„Am Morgen, da Worms sich aus den Nebeln er- 
hob, wurden die Späher das Königsschiff gewahr und 
entzündeten die Feuer aus den Hügeln. Von Koppe 
zu Koppe sprang die rauchende Botschaft. Ein Reiter 
stand, seine Speerspitze funkelte im Sonnenlicht. Er 
jagte den Torwächter der Burg aus dem Schlaf mit 
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seiner Botschaft. Früher als meine Mutter hatte mein 
Herz mich geweckt. 

„Wie lachte die Stimme meiner Mutter Ute, als sie 
die Mägde zur Eile trieb. Wie lachten ihre Augen, als 
sie mich schmückte!" 

„Braut Siegfrieds!" sagte sie, als sie mich küßte. 

„Kein Ahnen sagte ihr noch mir, was auf dem 
Königsschiff zur gleichen Stunde geschah. 

„Günther trat in das Zelt Brunhilds. 

„Zu Ende die Fahrt, meine Königin!" sagte er. „Die 
Sonne steht über den Türmen von Worms." 

„Keine Antwort kam von den Lippen Brunhilds, 
diesen herrlich gewölbten, herrschen Lippen. Sie kauerte 
in den Decken des Lagers; sie wartete auf die Schritte 
des Königs. Er trat neben sie, bereit, ihre Hand zu fassen. 
Da schnellte sie auf; es traf ihn der Stoß vor die Brust. 
Da taumelte König Günther. Scham packte ihn und 
Zorn. Er warf sich gegen Brunhild. Tollheit machte 
ihn blind, daß er das Sinnlose tat. So warnte ihn nicht 
das Staunen Brunhilds, nicht die dumpfe Verwun- 
derung, mit der sie seine Fäuste abstieß. 

„Sie rangen. Wie eine Woge schwoll die Kraft in 
ihr auf. Sie wehrte sich, und das Wehren glückte. Aus 
dem Wehren wuchs der Angriff. Sie packte den König, 
und er ließ sich packen. Losreißen wollte er sich und 
konnte es nicht mehr. Sie rang ihn nieder, noch immer 
verwundert. Nicht Triumph war in ihr, nur grausiges 
Staunen. Seine Muskeln, seine Knie wichen unter 
ihren Fingern. Er stürzte; sie hielt ihn, sie kniete über 
ihm. Ihren Gürtel packte sie, den König damit zu fesseln. 
Vor Scham verrückt, brüllte Günther auf. 

„Entsetzen, das nichts begriff, flammte aus den Augen 
Brunhilds aus ihn nieder. 
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„Bist du der Mann", keuchte sie, - ihr verging der 
Atem, - „der mich dreimal besiegte auf Isenland?" 

„Es blieb König Günther erspart, ihr Antwort zu 
geben. Hagen hatte den röchelnden Schrei des Königs 
gehört. Er trat in das Zelt; er sah den König am Boden; 
neben ihm die Frau mit weißflammendem Gesicht. 

„Als sie Hagen Tronje gewahrte, sprang sie auf. 
Günther schnellte in die Höhe. Sein Gesicht war wie 
trübes Wasser gefärbt; seine Augen krochen am Boden. 

„Unablässig stierte Brunhild auf ihn, wie auf ein 
Rätsel des Grauens. 

„Wir sind am Ziel, König", sagte Hagen Tronje. 

„Von ihm auf Günther blickte Brunhild. Sie streckte 
die Hand aus, ein fliegendes Stück Eis war ihre Hand. 

„Seine Gefangene bin ich", sagte sie. „Sein Weib 
werde ich nie!" 

„Da lächelte Hagen Tronje sein grämlichstes Lächeln. 

„. . . Vom Einzug Brunhilds in Burgund, Rüdiger, 
vermag ich dir nicht viel zu erzählen. Denn mit ihr zu- 
gleich kam Siegfried wieder nach Worms, und ich sah nie- 
mand als ihn. Das aber weiß ich, daß meine Mutter 
mit ausgebreiteten Armen auf Brunhild zuging, sie an 
ihr Herz zu ziehen, und daß sie vor dem Blick in den 
Augen der Isenländerin die Arme sinken ließ und ver- 
stummte. Das weiß ich, daß der Priester, - ein Römer 
und ein kluger Mann, Rüdiger, - vor Brunhild trat 
und ihr das goldene Kreuz zum Kusse darbot. Brunhild 
sah ihm ins Gesicht. Dann lächelte sie. Dies ist das 
einzige Mal, daß ich Brunhild lächeln sah, und ich habe 
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mir niemals gewünscht, es ein zweites Mal zu sehen. 
Als sie das Kreuz mit den Lippen berührte, meinte ich, 
das Gold müßte blind werden unter dem Hauch ihrer 
eisigen Lippen. 

„Sie hatte keinen gegrüßt, noch einem Gruße gedankt. 
Nur einmal sprach sie. Das war, als Siegfried vor meinen 
Bruder trat und sagte. „Halte mir Wort, König Günther, 
wie ich dir Wort hielt!" 

„Da warf Brunhild den Kopf herum. Ihr Blick 
fiel auf mich, schwer wie eine Keule, ihr Schatten sprang 
vor meine Füße hin. Mein Herz war wohl sehr tief 
betäubt von Glück, daß ich nicht hörte, wie Brunhilds 
Herz aufschrie, als Günther meine Hand in Siegfrieds 
Hände legte. 

„Seit wann", sprach Brunhilds Stimme, „ist es 
Sitte unter Königen, daß sie Königstöchter an ihre 
Knechte verschenken?" 

„Mir gefror das Blut und stand mir rot vor den 
Augen. Er starrte auf Siegfried; der lächelte wie ein 
Kind. Unwille dämpfte die Worte im Munde meines 
Bruders. 

„Nicht Knecht noch Vasall ist mir Siegfried", beschied 
er die zitternde Frau. „Blutsbruderschaft trinken wir 
noch heute!" 

„Brunhild blieb stumm. Wir schritten zum Dome 
hinaus. Doch ich hörte nicht die Glocken, die über unsern 
Häuptern läuteten, als wollten sie den Himmel sprengen. 
Ich hörte im Ohr nur die Stimme Brunhilds, wie sie 
„Knechte" sprach, und ich wußte, daß ich sie niemals 
lieben würde. 

„Was aber weiter an diesem Tage zu Worms 
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geschah, das erfuhr ich erst um viele Monde später, aus 
Siegfrieds eigenem Mund. Davon, Rüdiger, will ich 
dir berichten. 

„Frühling war's. Noch immer weilten wir am 
Rhein. Botschaft um Botschaft kam aus Xanten. Die 
Mutter Siegfrieds sehnte sich nach ihrem Kind. Doch 
Ute wollte uns nicht von sich lassen. Sie liebte Sieg- 
fried wie ihre Söhne. Am Glück in meinen Augen 
blühte ihr Herz wieder auf. 

„Einst kam ein Morgen, der schönste von allen. Im 
Burggarten blühten die Bäume. Auf der Steinbank 
unter dem weiß strahlenden Baum saß mein lieber Herr 
und wartete auf mich. Ich aber stand im Schlafgemach 
und suchte nach einem Schmuck, der mir würdig erschienen 
wäre, meinem lieben Herrn zu gefallen. Keiner genügte 
mir; ich stürzte die kleine Truhe, doch fand ich nicht, was 
ich suchte. 

„Da zeigte mir meine Magd einen schmalen Reif, den 
sie in den Falten eines Gewebes hängend, vergraben unter 
Stoffen und Mänteln entdeckt. Es war ein Armreif, eine 
Schlange aus Gold. Schuppig glänzte der Leib. Zwei 
Nattemköpfe züngelten sich an. Edelsteine waren die 
Augen. 

„Ich kannte den Armreif nicht, hatte ihn nie gesehen. 
Seltsam zog er mich an. Ich hatte wohl Schmuck in 
Fülle, der kostbarer war. Doch die zweiköpfige Schlange 
aus Gold schien mir fremdartiger, eindringlicher und 
drohend-reizender als irgend etwas, das ich besaß. Ich 
schob den Reif auf meinen Arm und ging in den Burg- 
garten hinunter, ihn meinem lieben Herrn zu zeigen. 

„Siegfried schwatzte mit einem kleinen Vogel, der über 
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ihm in den Blütenzweigen saß und sang. Er ahmte ihn 
nach und lockte ihn pfeifend. Der kleine Vogel sang, als 
wollte er sich das bunte Kehlchen sprengen. Gerne hätte 
ich sie beide länger belauscht, doch ich konnte mein Herz 
nicht festhalten. Es bebte mit jedem Tage von neuem 
danach, zu sehen, wie Siegfried sich wandte, wenn er mich 
kommen hörte, und wie er dann die Arme öffnete, mich 
darin aufzufangen, und zu hören, wie sein Herz dem 
meinen so ganz hemmungslos entgegenrollte. Ach Rüdiger, 
Rüdiger, - nie werd' ich begreifen, daß noch etwas auf 
der Erde jung ist und leuchtet und Wärme in sich trägt, 
daß noch etwas klingt und lachen kann und Augen zum 
Lichte heben, seit Siegfried nicht mehr ist . . . 

. . .Ich löste mich aus seinen Armen und zeigte ihm 
fröhlich den Reif. Er gleißte in der Sonne, als wäre 
jede Schuppe des Schlangenleibes ein Juwel. Ich freute 
mich seiner mehr denn zuvor und schaute, ein Lob er- 
wartend, in Siegfrieds Gesicht. 

„Das aber war, als hätte eine graue Hand darüber 
gestrichen, eine harte und grausame Hand. Die Augen 
meines lieben Herrn blickten stier auf den Armreif. Und 
als er mich ansah, sah er mich nicht, sah er etwas, das weit 
hinter mir in einem quälenden Dämmer lag. 

„Er fragte, - ich kannte seine Stimme nicht: „Woher 
hast du den Reif?" 

„Ich erzählte es ihm. Mir war angstvoll zumute, und 
ich wußte doch nicht, warum. Es packte nach meinem 
Herzen; ich fror und war furchtbar allein. 

„Was hast du?" hörte ich mich jammern. Meine 

Hand griff nach dem Reif, den Siegfried hielt und mit 
feindseligen und entsetzten Blicken betrachtete. Er zog 
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ihn zurück, hielt meine Finger fem. Doch gab er mir 
keine Antwort. Ich drang in ihn. Sinnlose Dinge 
marterten meine Gedanken. Eine Eifersucht ohne Maß 
und die Angst einer preisgegebenen Liebe. 

„Frau du, süße Frau!" hörte ich Siegfrieds Stimme. 
„Was quälst du dich und mich?" 

„Ich schüttelte den Kopf. Was fragte ich nach dem 
Sinn? Ich sah den Armreif. Sein Schuppengold gleißte. 
Siegfried kannte den Reif, und ich litt. 

„Da ließ mich Siegfried, den meine Not erbarmte, 
sehr ernstlich schwören, was er mir nur vertrauen wollte, 
in mir zu verwahren als wäre mein Mund aus Stein. 
Ich schwor und meinte es redlich mit dem Schwur. Mein 
lieber Herr ließ mich neben sich sitzen und begann zu 
erzählen. 

„Am Abend des Tages, da wir Hochzeit feierten, - 
Günther und Brunhild, Siegfried und ich, - traten die 
Männer am Thingplatz zusammen, wo aus Heidentagen 
die Eiche wuchs, ein grüner, weitschattender Dom. Hagen 
hielt die goldene Schale. Blut aus den Adern Günthers, 
Blut aus den Adern Siegfrieds tropfte rot in den Wein. 
Gerenot und GiseUier, Volker und Dankwart standen ge- 
zogenen Schwertes im Kreise, während Hagen den Blut- 
spruch sprach: 

„Rot mischte Blut sich 

Mit rotem Blute. 

Untrennbar sanken 

Zusammen die Tropfen. 

Am Wege verende, 

Ehrelos, 

Wer dem Blutsbruder 

Die Treue bricht." 
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„Niemand wußte, waram der Tronjer mit so gräm- 
lichem Ernst daraus bestanden hatte, daß die Bluts- 
bruderschaft zwischen Günther und Siegfried beschworen 
wurde, bevor die Vermählten ihre Kammern betraten. 
Hagen wußte es wohl. Als die Männer in die Burg 
zurückgekehrt waren und Siegfrieds heiße Augen das 
Fenster suchten, hinter dem ich aus ihn wartete, nahm 
Hagen ihn beim Arm - befremdlich wirkte die Ver- 
traulichkeit, die einer Liebkosung gleichkam, von dem licht- 
losen Tronjer, - und führte den Widerstrebenden in die 
fast dunkle Halle, wo das Mondlicht weiß auf den 
Fließen lag. 

„Dort fanden sie Günther, im hohen Sessel, verkrochen 
in den Prunkmantel, den er trug, und sein Gesicht war 
verbrannt von Leidenschaft und bitterer Galle. Der König 
Burgunds, der gebietende Mann, wagte die Kammer 
seines Weibes nicht zu betreten, - des Weibes, das durch 
Betrug gewonnen wurde und das, wenn es sich wehrte, 
noch immer stark genug war, seinen königlichen Gemahl 
mit dem eigenen Gürtel zu fesseln und zum Gespötte aller, 
die Augen hatten, an einen Haken der Wand oder zum 
Fenster hinaus zu hängen, falls es von ihm in Ruhe 
gelassen sein wollte. Und was er aus dem Schiff mit ihr 
erlebte, genügte vollauf, um König Günther wissen zu 
lassen, daß der Trotz der Isenländerin keineswegs ge- 
brochen war. 

„Vielleicht hatte er gehofft, daß der Priesterspruch die 
Heidin zwingen würde. Das war eine Narrheit. Ihre 
blutdunklen Augen höhnten das Kreuz und blieben stumm 
und gefährlich. In der Schlafkammer saß sie, eine Wölfin 
auf dem Sprung, und wartete nur darauf, daß der Kampf 
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aus dem Zelte sich wiederholen sollte. Und wenn der 
königliche Freier diesmal unterlag, dann war's eine ewige 
Entscheidung. 

„Hilf, Held!" sagte Hagen Tronje zu Siegfried. 

„Ich habe es spät erst begriffen, - dann aber klar 
genug, - daß Hagen Tronje meinen lieben Herrn am 
meisten darum haßte, weil er für Günther bei ihm bitten 
mußte. Das wurmte den Tronjer; denn den Königen 
Burgunds gehörte sein grimmiges Herz. Aber er würgte 
den Haß, der sich schämte, hinunter und stand und sprach 
auf Siegfried ein. 

„Der wehrte sich lange; der Handel verdroß ihn. 
Kampf mit sausendem Speer, dem Steine, dem Sprung 
war männliche Tat gewesen. Ein Weib, das sich sträubte, 
ins Brautbett zu zwingen, widerte ihn; das verschwieg er 
nicht. Doch Hagen, der das erwartet hatte, mahnte ihn 
an kaum geschworenen Eid. Blutsbruderschaft band ihn, 
Günther zu helfen. Hagens Mahnung war bittende Wut. 

„Siegfried vermied die Augen Günthers; doch fühlte 
er ihren fressenden Blick. Scham erfüllte ihn, die zwischen 
Männern nicht sein darf. Ihr ein Ende zu machen, sagte 
er Ja. Den Tamhelm, den Hagen ihm aus dem Gürtel 
riß, streifte er über das Blondhaar, sprach den Wandel- 
Spruch, wurde zu Günther. In Günthers Gestalt betrat 
er die Kammer Brunhilds. 

Sie stand, mit dem Rücken zur Mauer. Am Boden 
Krone und Mantel. Zorn, der erstickte, hatte sie hin- 
geschleudert. Brunhilds Augen sahen dem Manne ent- 
gegen. Ruhig nahte er ihr. Fuß um Fuß ging sie ihm 
entgegen. Als er die Arme hob, sie zu umschlingen, stieß 
sie ihm die Fäuste vor die Brust. 
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„Da packte ihn der Zorn des Mannes, den Weiber- 
kraft, gegen ihn gewandt, verdrießt. Er nahm ihre Hände 
und hielt sie gewakig fest. Erstaunen im Auge, sah sie 
ihn an. Sie sah in Günthers gelassene Züge. Sie ertrug 
ihn nicht, schrie laut. Sich losreißen, bäumte sich ihre 
geschmeidige Wildheit. Der Mann hielt sie. Er spielte 
mit ihr. Er ließ sie los, daß sie gefallen wäre, wenn sie 
nicht, hochschnellend, sich vorwärts gegen ihn geworfen 
hätte. Sie hing sich würgend an seinen Hals. Er 
schüttelte sie ab, er lachte heimlich. Sie fühlte, daß ihr 
der Sieg nicht beschieden war. Vor Grauen stöhnend, 
kämpfte sie noch. Er zwang sie, daß sie in die Knie sank. 
Ihre Arme, gebändigt in seinen Fäusten, fielen zur Seite. 
Etwas blieb ihm hart in der Hand. Er schob es, um die 
Hände frei zu haben, in den Gürtel. Prüfend, entschlossen 
und kalt blickte er auf die Frau. 

„Sie war besiegt. Sie war ganz und gar unterlegen. 
Sie lag auf den Steinen, als wäre sie tot. Ihr Gesicht, 
eine Maske des Todes, war grau und erloschen. Ihre 
Augen starrten blicklos und weiß. Nur der gefolterte 
Atem zeigte, daß sie noch lebte. 

„Da wandte sich Siegfried, das Mannbild Günthers, 
und glitt aus der Kammer, lautlos, doch glühend. 

„Vor dem Vorhang der Kammer stand König 
Günther. Wenig glich einem König der Herr über 
Worms, als er sich in die Falten des Vorhanges ver- 
krampfte. Mir aber will scheinen, als konnte nichts in 
der Welt geschehen, das grauenvoller sei für Günther, 
meinen Bruder, als der Augenblick, da er sich selbst vor 
eigenen Augen sah. Zwei Gespenster starrten sich an in 
der Sekunde, und hätte Siegfried nicht den Tamhelm 
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abgestreift, vielleicht hätte König Günther schreiend den 
Verstand verloren. 

„Stumm wies ihn Siegfried in die Kammer. Günther 
ging. Es regte sich nichts in der Kammer. Diesmal war 
die Vernichtung Brunhilds vollkommen. König Günther 
nahm die Fackel aus dem Ring und löschte sie aus am 
Boden. Denn er ertrug den Anblick des Weibes nicht, 
das, ein zerbrochenes Gefäß der Schönheit, vor ihm am 
Boden lag und stumpf daraus wartete, daß er es aufheben 
würde. Und er ertrug es nicht, ihrem Blick zu begegnen, 
der aus den weißen Augen des Grauens zu ihm aufstarrte, 
als er sich über sie beugte, der Mann. 

„Es war Herrn Siegfried wahrlich nicht wohl zumute, 
als er sich wandte, um zu gehen. Er meinte, das Stöhnen 
Brunhilds in den Mauern zu hören. Eine schwelende 
Fackel war ein erlöschender Mensch. Er schob mit einem 
zornigen Ruck den Tamhelm in den Gürtel und fühlte 
Fremdes an sich. Es war ein Armreif, wie eine zwie- 
köpfige Schlange geformt. Goldschuppen deckten sie. 
Juwelen waren die Augen. Er begriff, daß es dies ge- 
wesen, was er Brunhild vom Arme streifte. Er nahm 
ihn, um ihn zu verbergen. 

„Doch er vergaß den Ring, Herr Rüdiger, als er in 
meine Kemenate trat, und er vergaß ihn, bis er ihn an 
meinem Arme wiedersah, am Morgen, da die Bäume 
blühten im Burggarten. 

„Deines Bruders Ehre hängt an diesem Reif", sagte 
er, „hüte ihn, Kriemhild!" 

„Das gelobte ich ihm und hätte den Schmuck sogleich 
und für immer verborgen, wenn nicht, kaum daß ich mich 
wenden konnte, meine Mutter Ute zu uns getreten wäre. 
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Nichts liebte sie mehr, als mit uns beiden plaudernd die 
Stunde vor der Messe zu verbringen, und sie bedurfte der 
Freude in unseren Augen, weil sie so tiefen Kummer hatte 
um Brunhild. 

„Burgund hatte eine stumme Königin. 

„Wildheit war von ihr gewichen. In Düsterkeit ver- 
loren lebte sie hin. Nie teilte ein Lächeln ihren herrlichen 
Mund. Das einzige Mal, daß sie lachte, war ihr Ge- 
lächter bittere Galle. Niemals trat sie in unseren Kreis, 
wenn Volker von Alzey in der Halle sang, noch saß sie mit 
uns am Feuer, wenn so wie jetzt der Schnee an die Fenster- 
läden stiebte. Starr und kalt wie ein Stein war sie, weim 
Günther ihr nahte, und er litt sehr hart, denn er liebte die 
Frau. 

„Wie aber hätte Ute nicht mit ihm leiden sollen, die 
mütterlichste Frau, die jemals lebte? Nie sprach sie von 
den Nächten, in denen sie nicht schlief. Aber immer 
waren ihre Augen gerötet, und an ihrem sanften 
Munde senkten sich die Falten herb. Nur wenn sie allein 
war mit mir und Siegfried, von seinem Glückslachen, 
meinem Glückslächeln übersonnt, dann erquickte sich ihre 
Seele. 

„An jenem Tage hatte sie kaum Zeit, uns beide zu 
umarmen. GiseUier kam wie ein lachender Pfeil geflogen, 
zu melden: der Nibelungenhort ziehe in den Hof. 

„Eine Maultierschar, groß wie ein Heerzug, hatte 
Siegfried mit seinen Recken ausgeschickt, die Morgengabe 
für mich einzuholen. Nun kehrten sie heim von der Fahrt. 
Die Zugbrücke dröhnte unter den breiten Rädern der hoch- 
beladenen, schwankenden Karren. 

„Jauchzend, ein Knabe, sprang Siegfried davon; 
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Giselher neben ihm wie ein Füllen. Ich wollte ihnen 
folgen, aber meine Mutter hielt mich zurück. 

„Laß mich mit dir reden, meine Tochter", sagte sie. 

„Sie schien mir betrübter als je, und schwer von 
Warnung waren ihre Worte. Nicht lange mehr, fürchtete 
sie, würde Brunhild sich damit begnügen, mit Blicken und 
Zunge zu fordern, daß Günther uns nach Xanten entließ. 
Unfreundlich blickte sie und unendlicher von Tag zu 
Tag auf mich und Siegfried, der verdunkelnd neben 
Günther, ihrem Gatten, stand. Auch glaubte meine 
Mutter, es verdrösse die Frau, daß sie mit mir, einer 
Königin auch, am Hof zu Worms die Ehren teilen mußte. 
Sie höhnte Günther: „Der König Burgunds braucht eine 
Schwertamme. Siegfried ist sie geheißen. Ohne sie tut 
er nicht einen Schritt!" Und wenn Brunhild - Geduld 
war nicht unter ihren Tugenden - des Hohnes satt war 
und schärfere Mittel wählte, stand schwerer Hader bevor. 

„Das zu vermeiden, bitte ich dich, meine Tochter", 
sprach Ute zu mir. „Lieber willige ich in die Trennung 
von dir und Siegfried, als daß Unfrieden offen ausbräche 
unter diesem Dach!" 

„Ich fühlte heimlich den Ring an meinem Arm und 
dachte, daß er wohl eine furchtbare Waffe sein würde gegen 
Brunhilds allzu lästigen Übermut. Es schauderte mich 
bei dem Gedanken; es brannte mich der Reif am Arm 
wie Gift. Ich wollte ihn in meinen Truhen bergen, bis 
ich Gelegenheit fand, ihn in den Rhein zu werfen und so 
das redende Gold aus ewig stumm zu machen. 

„Doch als die Meßglocke meine Mutter von mir rief 
und ich den Garten verließ, in meine Kammer zu gehen, 
kamen meine Frauen mir entgegen, schon zum Domgang 
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bereit, und ich deckte den Reif mit dem Mantel und hoffte 
auf später. 

„Nicht leicht wird es mir Rüdiger, von dem zu 
sprechen, was sich nun begab. Alles Leides Anfang ruht 
in einem Versäumen. 

„Ich ging die Treppe zum Dom hinaus, gefolgt von 
meinen Frauen und wollte mein Herz, das unruhig schlug, 
auf Gott und das Heilige richten. Da hörte ich mich bei 
Namen rufen; nicht freundlich klang der Ruf. Ich wandte 
mich und gewahrte Brunhild, die, etwas heftig schreitend, 
wie mir schien, über die Seitenstufen herkommend mich 
einzuholen suchte. 

„Ich wunderte mich, daß sie zur Messe ging; sie hatte 
den Dom seit ihrer Trauung mit Günther nicht wieder 
betreten. Auch wunderte ich mich, daß sie im vollen 
Schmuck der Königin Burgunds zum Münster ging und 
von allen ihren Frauen begleitet. Dies war nicht Sitte 
sonst zu Worms. Doch zwang ich mich, der Warnung 
meiner Mutter eingedenk und nicht ohne Mitleid für die 
Frau, die ich so tief betrogen wußte, mit schwesterlichem 
Lächeln stehenzubleiben und ihr die Rechte entgegen- 
zustrecken, als w)llte ich Seite an Seite mit ihr den Kirch- 
gang vollenden. 

„Doch je näher die Frau mir kam, desto mehr erstaunte 
mich der Ausdruck ihrer Züge. Sie schienen mir zu glühen 
unter einer bösen Glut. Auch war von ihrem Antlitz 
gleichsam ein Schleier fortgenommen, so daß ich sie zum 
erstenmal zu sehen glaubte. Härte ohne Maß, Hochmut 
ohne Grenzen herrschte auf ihrer gekrönten Stirn, und als 
ihre Augen mich streiften, mußte ich an Feuer denken, die 
hinter Eisschollen lodern. 
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„Sie erreichte die Stufe über mir und blickte aus mich 
hinab, mit ausgespanntem Arm mir den Weg verwehrend. 
Betroffen stand ich, standen meine Frauen; und auch die 
Frauen Brunhilds flüsterten miteinander. 

„Brunhild öffnete die Lippen. Langsam sprach sie; 
Bogen und Pfeil waren ihr Mund und ihr Wort. 
„Nicht geziemt es dem Weibe eines Vasallen, vor 
der Königin Burgunds den Dom zu betreten!" 

„Rüdiger, wahrlich! als sie das sagte, nahmen wohl 
meine Ohren es auf, aber nicht mein Hirn. Ich starrte 
sie an, das schöne Eis-Gesicht. Ich dachte: Ist die Frau 
besessen? Ich hob die Hände zur Stirn. Das Läuten der 
kleinen Meßglocke hämmerte mir in den Schläfen. 
„Brunhild wandte sich, mir den Rücken kehrend, um 
weiterzugehen. Triumph lag über ihr wie ein flammender 
Mantel. Das gab mir meine Glieder zurück. Ich über- 
holte die Frau, wo die Stufen zum ersten Male sich 
breiten. Ich stand ihr gegenüber, ich trat dicht vor 
sie hin. 

„Meine Hand legte ich aus ihren Arm. Sie zog den 
Arm zurück, zürnend: „Vergißt du, wer ich bin?" 

„Es ging mir nicht um mich in diesem Streit. Ich 
fragte, - meine Augen klammerten sich in ihren Blick: 
„Wie wagtest du, Brunhild, Siegfried zu nennen?" 
„Ein Zucken lief über Brunhilds Lider; schmaler 
wurde ihr Mund und bog sich in Hohn. 

„Als König Günthers Vasall nahte mir Siegfried! 
Den Gruß, den ich ihm bot, wies der Vasall zurück. 
Knechtsdienste leistete der Knecht auf Isenland meinem 
Gemahl!" 

„Nenne mir, Rüdiger, das Weib, das den Gatten 



82 



liebt und solche Beschimpfung, gegen ihn gerichtet, stumm 
duldet! 

„Was kümmerte mich meiner Mutter Rat, - was 
Warnung der eigenen Seele! Knecht! hörte ich 
Knecht! Ich hörte mein eigenes Stammeln. 

„Du, die er verschmähte! - du, die er verschenkte! - 
du wagst es, ihn zu schmähen -?!" 

„Wir maßen uns mit den Augen, Brunhild und ich. 
Ihr Blick, das weiß ich, war nicht irrer als meiner. 
Unablässig läutete die kleine Glocke, ein ängstlicher Schrei 
zu Gott. 

„Gott allein weiß, was die Königin Burgunds trieb, 
daß sie den Kopf in den Nacken warf und lachte. Ich 
fühlte: dies harte Gelächter fraß meinen Verstand. Ich 
krallte meine Finger um den Reif an meinem Arm. Ich 
rief, laut flehend: 

„Lache nicht, Brunhild, - um Gotteswillen, lache 
nicht-!!" 

„Jäh brach ihr Lachen ab. Sie riß den Mantel über 
der Brust zusammen. Ihre Augen verbrannten mich vom 
Kopf bis zu den Füßen. 

„Aus dem Wege der Königin von Burgund!" sagte 
sie, sprechendes Eis, - „Vasallenfrau!" und ging heftig 
an mir vorüber, den Dom zu betreten. 

„Nun, Rüdiger, ich fühlte unter meinen Fingern das 
schuppige Gold des Armreifs. Meiner Sinne nicht 
mächtig, riß ich ihn mir vom Arme. Unter dem Mantel 
hervor zerrte ich ihn, flog Brunhild nach, holte sie ein vor 
dem Tore des Domes, wo die steinernen Engel streng 
mit gefalteten Händen stehen. 

„Mit ausgestrecktem Arme ging ich ihr da entgegen. 
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hielt ihr den Reif vor die Augen, sprach: (ein Dämon, 
nicht ich!) 

„Kennst du diesen Reif, du Königin Burgunds?" 
Sie sah üin, beugte sich näher, erkannte den Schmuck, 
noch weit fort vom Begreifen. 

„Sie fragte, mit dumpferer Stimme, wie mir schien: 

„Wie kommt dieser Reif in deine Hand?" 

„Und ich („Knecht!" in den Ohren) - gab ihr die 
Antwort. 

„Der als Tamhelmträger dich viermal besiegte, 
Siegfried, mein Gatte, schenkte ihn mir!" 

Die Augen Brunhilds wurden leer wie zwei 
durchstoßene Becher. Und durch die grausige Leere 
hindurch sah ich in ein siedendes Hirn. Sie 
drehte sich um; Schritte klangen im Hof. Günther, 
Hagen und Volker kamen heran von der Burg. 
Vielleicht, daß sie am Fenster der Halle gehört hatten, 
wie wir uns stritten. 

„Brunhild stürmte über die Stufen hinab, Günther 
entgegen. Ein Wild, das den Speer gefühlt hat, rast 
nicht so. Günther lief auf sie zu; sie trafen sich inmitten 
der Treppe. Sie packte ihn an der Brust, schrie, die 
Unselige, aus mich deutend, die ich noch in der Glut des 
Vergehens lohflammend stand: 

„König! Ist es wahr, was diese sagte -?!" 
„Wie von der Blitzfaust getroffen, starrte Günther auf 
sie. E i n Geheimnis nur galt es zu hüten. Das zu ver- 
letzen, bedeutete Tod. Nun es für ewig zu spät war, 
kam auch mir die Erkenntnis. Als meine Mutter, vom 
Lärm erschreckt, aus dem Dome trat, mich angstvoll bei 
Namen rufend, streckte ich - noch einmal und zum 



84 



letzten Male ihr Kind - die Arme nach ihr aus und 
stürzte an ihr Herz in uferlosem Weinen. 

„Ich sah nicht mehr, wie Günther, die Stime senkend, 
das schwere „Ja" auf Brunhilds Fragen gab. Ich sah 
nicht mehr, wie die Frau, ein Stein für Sekunden und 
dann ein stürzender Stein, die letzten Stufen hinunter- 
raste, über den Hof hin dem offenen Burgtor zu, hörte 
nur Günthers Schrei und die klirrenden Sprünge des 
Tronjers, der die Frau verfolgte, - heißer war nie eine 
Jagd. 

„Auf die Brüstung der Brücke schwang sich Brunhild 
im Sprung, wollte sich niederwerfen in den schwarz-kühlen 
Abgrund. 

„Der Tronjer packte sie, riß sie zurück. Doch ihre 
Kraft, eines todwunden Urtiers Kraft, war noch jetzt so 
gewaltig, daß sie fast den Tronjer mit sich in die Tiefe 
geschleudert hätte. 

„Jäh unterlag sie; er hielt sie eisern. Sie keuchte 
unter seinen Fäusten, stierte ihm ins Gesicht. 

„Töte Siegfried!" gellte ihre Stimme. 

Sie sah Günther kommen, schnellte sich zu ihm hin, 
packte ihn bei den Armen. 

„Töte Siegfried-!" 

„Sie sah das Zögern, das Nein! in seinen Augen. 
Ihre Frauen kamen schüchtern; sie ließ Günther los. Ihre 
Frauen entsetzten sich vor der Herrin. Stieren Auges, 
keinen sehend, von Günther gefolgt, ihn beiseite stoßend, 
schritt Brunhild aus Füßen, die wund den Salzweg 
gingen, ohne sich umzuschauen ins Dunkel der Burg. 

„Meine Mutter führte mich, die in Weinen zerfloß, 
die Treppen vom Dom hinunter. Volker aber hatte 
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Siegfried gerufen, der mit meinen jungen Brüdern beim 
Bogenprüfen lachte, und er kam, verstört, Zorn vor mir 
bergend, und nahm mich in seine Arme. Wohl hatte 
Volker ihm in Hast erzählt, was geschehen war, aber mein 
lieber Herr wußte, daß er mich nicht schelten konnte, wie 
ich selbst es unter seinen Augen tat. Und seine Augen 
waren ernst wie der Tod. 

„Hagen Tronje schritt an uns vorüber. Ich sah ihn 
nicht, hörte nur seinen klirrenden Schritt, den er vor uns 
verhielt. Ich hörte seine grämliche Stimme. 

„Dein Schwatzen, Held", sprach Hagen Tronje, „war 
schlimmer als ein Mord." 

„Mein lieber Herr schloß seine Arme fester um mich. 
Aber er gab keine Antwort. 
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Nun will ich dir erzählen, Rüdiger, von dem, was sich 
weiter begab. 

„Mein eigenes Erleben war schmal und hart. Wenn 
Reue ungeschehen machen könnte, - die Königin 
Burgunds und Siegfrieds Weib hätten sich in dieser 
Stunde noch grüßen müssen als zwei, die ohne Groll sich 
ihre Hände reichen. 

Aber Reue macht nichts ungeschehen, Rüdiger, nicht 
das Größte noch das Kleinste. Und die Königin 
Burgunds hatte wahrlich nichts weniger im Sinn als mir 
die Hand zu reichen. 

„In ihrer Kemenate saß sie verkrochen, wie ich in der 
meinen. Günther war bei ihr. Spät erst, aus dem milden 
Munde Giselhers, dem Günther seine Seele öffnete, er- 
fuhr ich, was der Herr von Worms mit seinem Weibe in 
jener Stunde sprach. 

„Unedel war Günther, mein Bruder, nie; nur hatte er 
eine schwache Seele. Ja oder Nein zu sagen, fiel ihm 
schwer. Vergebens kämpfte er gegen Brunhilds Starrheit. 
Sie fluchte ihm nicht. Sie höhnte ihn nicht. Sie gab auf 
nichts eine Antwort. Zwei Worte und mehr nicht kamen 
von ihren Lippen, stoßweise mit ihrem Atem: 

„Töte Siegfried!" 
„Fast flehend sprach Günther zu ihr, dem Eisgesicht. 
Es rührte sich nicht. 

„Töte Siegfried!" sagten ihre Lippen. 
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„Sie sagte es ohne Ungeduld. Doch war es ihr an- 
zuhören, daß sie es immer wieder sagen würde und nie 
etwas anderes mehr, bis der Wille der Worte erfüllt war. 

„Am Ende, vom Leiden toll und von Ermüdung ver- 
nichtet, wollte Günther mit einem letzten Wort vor dem 
sich retten, was Brunhild forderte, - er verwarf. 

„Er fragte: „Wie soll ich den treffen, den keine Waffe 
versehrt? Untötbar ist er, der Drachentöter!" 

„Da sprach eine Stimme - bröckelnder Stein ist nicht 
rauher - : „Wo ihn das Lindenblatt traf, da trifft ihn 
auch das Eisen!" 

„Es war die Stimme des Tronjers, der leise ins Ge- 
mach getreten war und nun stand und den Salzblick seines 
Auges von Brunhild zu Günther wandern ließ. 

„Ach! wohl wußten alle, die je das Lied von Siegfried 
vernommen hatten, von dem Lindenblatt, das aus die 
Schulter Siegfrieds fiel, als er im Drachenblute badete, 
aber keiner wußte die Stelle genau. Nur mir hatte sie 
mein lieber Herr in einer spielenden Stunde gezeigt. 

„Darauf vertraute Hagen Tronje. 

„Schwerlich", meinte er mit seinem galligen Lächeln, 
„wahrte der schwatzhafte Held vor Kriemhild das große 
Geheimnis. Es ihr zu entlocken, will ich mich wohl ge- 
trauen." 

„Schweigend blickte Brunhild auf Günther. Schwei- 
gend wartete Hagen Tronje. Günther saß, von beiden weit 
entfernt, und hatte den Kopf in den Fäusten vergraben. 

„Unedel war Günther, mein Bruder, nie; nur hatte 
er eine schwache Seele. Ja oder Nein zu sagen, fiel ihm 
schwer. 

„Unbeweglich wartete Brunhild; unbeweglich Hagen 
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Tronje. Der Abend kroch ins Gemach. König Günther 
schwieg. 

„Das Antlitz Brunhilds, das rosige Röte nicht kannte, 
färbte sich allgemach mit einem entsetzlichen Bleich. Ihre 
Augen ruhten auf Günther, als wollten sie ihn vom Sessel 
aufziehen. Es war, als wollte sie schreien, wie sie auf 
Isenland geschrien hatte, wenn sie sich sehnte, dem Feinde, 
dem lästigen Mann, die Todeswaffe ins Herz zu jagen. 
Hatte sie vorher Günther niemals gehaßt, - jetzt, um 
seines Zögerns willen, haßte sie ihren Gatten. 

„Hagen Tronje sah auf die Frau. Er räusperte sich 
verdrossen. 

„König Günther", sagte er, als rüttelte er an den 
Schultern des Königs, „das wird kein Mann im 
burgundischen Lande verstehen, daß du die Ehre deines 
Weibes von einem Schwätzer hast begeifern lassen und 
hast sie nicht gerächt!" 

„König Günther sprang auf. Er stieß die Worte von 
sich. Er schrie aus seiner schwachen, gemarterten Seele: 
„Blutsbruderschaft schwuren wir uns! Soll ich ihn 
töten, weil er mir treu war?!" 

„Breit hob Hagen die Schultern. Das Wort von 
der Treue traf ihn. Er, der nichts Heiliges kannte, - 
heilig hielt er die Treue. 

„Brunhild saß wie erstarrt. Sie blickte zu Günther 
hinüber. Der stand am Fensterbogen, drückte die Stirn 
an die Steine. Kühl waren Stein und Luft. Vom 
Rhein her dampfte der Nebel. 

„Die Königin Brunhild stand auf. Sehr langsam 
trat sie zu Günther. Sie nahte ihm Schritt um Schritt, 
als führte jeder durch Feuer. 
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über die Schulter Günthers schob sie ihr weißes Ge- 
sicht. Dunkle Schwingen des Schwarzschwans, um- 
bauschte das Haar ihrer Schläfen. 

„Langsam sprach sie und leise, kaum, daß der Tronjer 
sie hörte. Am Ohre König Günthers raunte die Frau 
Brunhild: 

„Der mir den Armreif nahm, der nahm mir mein 
Magdtum. Dein Blutsbruder, König Günther - Sieg- 
fried nahm mich zum Weib!" 

„Nachdem sie dies gesprochen, verstummte sie. Von 
den dreien, die in der Kemenate atmeten, regte sich keiner, 
nur, daß der Tronjer die Wolfszähne zeigte. Er wußte: 
Die Königin Brunhild log. Aber die Lüge des Weibes 
kam dem Manne gelegen. Darum blieb er still und blickte 
wartend auf Günther. 

„Günther wandte sich um. Er glich einem Menschen 
im Traum. Ein Alb ritt ihn im Genick und hielt seine 
Gurgel umklammert. 

„In dieser Stunde, Rüdiger, starb meines Bruders 
Günther schwache Seele einen entsetzlichen Tod. 

„Er blickte die Frau an. Er blickte auf Hagen Tronje. 
Er sagte - röchelnd klang seine Stimme aus der ge- 
würgten Kehle: „Melde den Burgunden, Hagen Tronje, 
ich lüde sie ein zur Jagd! Einen tollen Hund, einen 
reißenden Wolf gälte es zu jagen!" 

„Tief auf atmete Brunhild. 

„Stumm neigte sich Hagen Tronje und verließ das 
Gemach. 

„König Günther und sein Weib sprachen nicht mehr 
miteinander. 
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Nun will ich dir berichten, Rüdiger, wie listig sie es 
anstellten, daß sie meinen lieben Herrn ins Netz 
des Todes trieben. 

„Wohl hatte Siegfried versucht, sich Günther zu 
nähern, um mit ihm zu beraten, wie Brunhild zu ver- 
söhnen sei. Aber Günther mied es, mit Siegfried allein 
zu sein. Er sagte: Die Jagd im Odenwald böte wohl 
Zeit und Ort, dem, was geschehen sei, die rechte Sühne 
zu finden. 

„Wisse, Rüdiger, so listig fingen sie es an, daß sie 
mich selbst zu ihrem Werkzeug machten. Ich, die nicht 
wußte, mit welcher Lüge die Königin Burgunds von 
König Günther den Mordbefehl erzwungen hatte, ich 
dünkte Hagen Tronje gut genug, ihm zur Vollendung 
seiner Tat zu helfen. Er wußte wohl, wie schwer mir das 
Herz war und wie ruhelos mich die Reue um mein 
Schwatzen durch die Burg hintrieb: aus meiner Kammer 
in die Halle, aus dem Burggärtlein in den Dom, und 
wie ich nirgends Ruhe fand vor meinen Unglück raunenden 
Gedanken. 

„Er saß in der Halle, der graue Wolf, am Morgen, da 
die Meute schon zur Jagd ausheulte. Er spielte mit mir 
das Spiel der Spinne, die ihre blinde Beute an sich lockt. 
Gut wußte er, es traf mich tief ins Herz, das ohne Wehre 
allen Ängsten offenstand, Hagen Tronje in Sorgen ver- 
loren zu sehen. Und es erleichterte nicht meine Seele, 
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daß er, wie ich ihm nahte, hastig aufsprang, als sei er 
sehr erschrocken, von mir im Seufzen überrascht worden 
zu sein. 

„Schuld, Rüdiger, ist alles Fürchtens Mutter. In 
jedem Winkel lauert dem Schuldbewußten Gefahr. Ich, 
Kind von Helden, furchtlos aufgewachsen, schattenlos im 
Gemüt, die allzeit erhobene Stirn in Licht gebadet, - 
ich lernte nun horchen auf seitwärts geflüsterte Worte, - 
ich lernte nun achten auf Schatten an der Mauer, - Ver- 
dacht erweckte mir ein weggewandter Blick, - ein Finger, 
auf Lippen gelegt, schien mir Schrecken zu bedeuten. 

„Aber aller Schrecken tiefster schien mir, den Tronjer 
in Trübheit verloren zu finden. 

„Und das wußte er wohl! 

„Ich drang in ihn: „Ohm! Sage mir, was dich be- 
kümmert! Ich bin nun daran gewöhnt, schwere Gedanken 
zu haben. Doch das Ungewisse foltert am meisten." 

„Er wich mir aus, wehrte sich gegen mein Wort; mit 
scheinbarem Widerwillen gab er mir endlich nach: Sorgen 
quälten ihn, ja! Denn Krieg bedrohte Burgund! 

Rebellisch rückten besiegte Nachbarn, - die Sachsen- 
fürsten, die Siegfried bezwungen - die er Urfehde hatte 
schwören lassen, - erneut gegen das Grenzland des 
Rheines. Wohl hatten die Könige von Worms Waffen 
und Wehren genug, und keiner diente unter dem Löwen 
Günthers, der das Kampfspiel nicht freudig zu spielen 
bereit war. 

„Aber launisch ist Kriegsglück und feind den Reben 
und Feldern. Den Weibern Burgunds drohte der Blitz 
überm Haus. 

„Viel hatte ich gelernt in den letzten grauen Tagen 
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und dennoch nicht genug. Furcht kannte ich schon, aber 
noch nicht das Mißtrauen. 

„Wohl wunderte ich mich der Worte Hagens. Denn 
früher, schien mir, hatte er wenig danach gefragt, was die 
Rosse Kriegs, des eisernen Gottes unter ihren Hufen 
zerstampften. Auch hatte er, wenn es ihn lüstete, die 
Schwertschärfe über den Schild zu werfen und die Stimme 
aufgellen zu lassen im Kampfruf, bisher nie nach dem 
Jammer der Frauen gefragt, denen die Männer nicht 
wiederkamen. 

„Aber da ich selbst zum Weib geworden war, ergriff 
mich der Gedanke an Weibesnot, und ich dankte dem 
grauen Wolf sein klägliches öwinsel, das mich weit eher 
hätte warnen sollen. 

„Du hast wenig Ursach, blaß zu werden, Utetochter", 
fuhr Hagen Tronje fort. „Was sollte dir um deinen 
Gatten Leids geschehen? Sicher ist er seines Lebens, wo 
andre den Atem verlieren. Wer soll ihn versehren, der 
unverwundbar ist? Weise tat er, der Drachentöter, - 
wenn auch mancher ihn darum allzu vorsorglich schilt - 
daß er im rauchenden Lindwurmblut sich den wohlfeilen 
Panzer schuf! " 

„Mich kränkte das Wort, das er von Siegfried sprach, 
und rascher kam mir die unvorsichtige Rede. 

„Mich dünkt, nicht allzu wohlfeil erkaufte Siegfried 
das Bad. Bevor es ihm triefend floß, hatte er Mühe 
genug, die Quelle mit dem Schwert zu wecken." 

„Utetochter", sagte der Tronjer mit halbem Gelächter, 
„wenn es zum Kriege kommt, wie ich befürchte, so kenne ich 
manchen Recken, der grämlich denkt: Gefährlicher als der 
träge Wurm sind Feinde zu Fuß und zu Pferd; hätte 
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Siegfried nicht die hürnene Haut, - wer weiß, ob er so 
tapfer kämpfte wie ich!" 

„Hast du vergessen, Ohm", fragte ich eifrige Närrin, 
„daß Siegfried verwundbar blieb, wo ihn das Lindenblatt 
traf? Eines Pfeiles Spitze, eines Speeres Zahn braucht 
geringeren Raum, um ins Leben zu dringen!" 

„Seltsamer Zufall müßte das sein", meinte kopf- 
schüttelnd der Tronjer. 

„Ach, Freund!" rief ich, und ohne daß ich's wollte, 
stürzten mir die Tränen aus den Augen, „ich hab' gelernt, 
das Unerwartete zu fürchten!" 

„Ich wandte mich weg von ihm, denn ich schämte mich 
vor dem Unrührbaren meiner Schwäche. Doch er sprach 
kein spottendes Wort; ernst stand er und scheinbar in 
Sinnen verloren. 

„Nicht unklug sprichst du, Utetochter!" hörte ich ihn 
sagen. Ein guter Schütze trifft ein noch kleineres Ziel. 
Und von allen Schützen den besten hab' ich den Zufall er- 
kannt . . ." 

„Diese Worte waren nicht dazu angetan, mir das 
Herz zu erleichtem. Auch war meine Seele bedrückt von 
schweren Träumen der Nacht. Stumm, denn ich konnte 
nicht reden, hob ich dem Tronjer meine hilflosen Hände ent- 
gegen. Meine traurigen Tränen fielen mir in den Schoß. 
Unklar sah ich den Tronjer vor meinen verschwimmenden 
Augen. Lange schwieg er; dann hob sich ihm breit die 
Brust. 

„Höre, Utetochter", begann er die Rede, „ein altes 
Sprichwort sagt: Der ist nicht ohne Schild, der einen 
Freund im Rücken hat! - - - Soll ich für Siegfried 
der Schild im Rücken sein?" 
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„Bedenke, Rüdiger: der mich so fragte, war Hagen 
Tronje - des königlichen Hauses Burgund treuester 
Vasall. Vergiß auch nicht: ich hatte wohl die Furcht bereits 
gelernt, aber nicht das Mißtrauen. 

„Zudem, - der Tronjer ließ mir keine Zeit zur Ant- 
wort. Hastig sprach er, - überrumpeln wollte er mein 
Hirn. 

„Freilich, geheim müßte dies bleiben zwischen dir und 
mir. Denn dem fröhlichen Siegfried würde es wenig be- 
hagen, wollten wir ihn zum Schützling eines anderen 
machen. Auch dünkt mich, mußt du mir die Stelle, wo der 
Tod ihn finden könnte, mit einem Kreuzlein am Gewände 
bezeichnen, daß ich ihn um so sicherer schützen kann." 

„Nun schilt mich eine Närrin, Rüdiger, wie ich es 
selber oft genug getan! Nun sage mir: Wohl hättest du 
wissen müssen, daß man die Finsternis nicht zum Be- 
schützer des Tages, - den Tod nicht zum Hüter des 
Lebens bestellt! Sieh, ich ging hin, nahm Siegfrieds Ge- 
wand, das er zur Jagd zu tragen liebte und nähte mit 
goldenen Fäden ein Kreuz an die Stelle, wo einst das 
Lindenblatt auf die Schulter meines lieben Herrn ge- 
fallen war. Als ich es tat, war keine Angst in meiner 
Seele, - so sehr war ich gewohnt, dem Tronjer zu ver- 
trauen. Ich war gewohnt zu denken: Wenn du aus dem 
Gipfel eines Turmes stehst, und der Tronjer sagt zu dir: 
Spring! - so wäre ich in die Tiefe gesprungen, denn der 
treueste Mann riet es mir. 

„Vielleicht sogar, wenn in dieser Stunde ein Mann 
gekommen wäre, sagend: Dieweil du hier das Kreuzlein 
nähst auf Siegfrieds Gewand, steht Hagen Tronje in 
der Waffenkammer und wiegt in der Hand den Speer, mit 
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dem er das Kreuzlein zu treffen gedenkt! - Ich hätte ihn 
Verleumder geheißen und der Faust des Tronjers über- 
liefert. 

„Dies mußt du wissen, Rüdiger, - mußt wissen, wie- 
viel Vertrauen Hagen Tronje unter seinem Eisenschuh 
zertrat, wenn du begreifen willst, wer Siegfrieds Witwe ist. 
„Ganz zuversichtlich, fast fröhlich war mein Herz, als 
ich mit eigenen Händen meinem lieben Herrn das Jagd- 
gewand über die Schultern streifte. Ich sah die goldenen 
Fäden und dachte: Gesegnet seist du, Kreuzzeichen, Hüter 
meines lieben Herrn ! 

„Plötzlich aber und ursachlos fiel auf mein Herz eine 
Angst, wie ich nie gewußt hatte, daß es eine Angst auf 
Erden gibt. Die Hunde bellten; vom Hof her lockten die 
Homer. Trauriger und trauriger wurde mir zu Sinn. 
Was mich zuvor mit Zuversicht erfüllte, ängstigte mich nun. 
AUes, was ich besaß, hätt' ich darum gegeben, hätt' ich's 
über Siegfried vermocht, das Jagdhemd mit einem 
anderen zu tauschen. Doch seinem lächelnden Warum? 
wußte ich nichts zu erwidern, und immer dringender 
lockten und riefen die Hörner. 

„Als ich die Lippen Siegfrieds in holdem Abschied- 
nehmen auf den meinen fühlte, ertrug ich meines Herzens 
Angst nicht mehr, und die Träume der Nacht fielen mir 
wieder ein. 

„Ich schlang meine Arme um meines lieben Herrn 
Hals. Ich sprach: 

„Ach, liebster Herre mein, geh nicht von mir! Mir 
träumte diese Nacht, zwei wilde Eber stürzten sich auf dich 
und zerrissen dich vor meinen Augen!" 
„Ach, als ich Siegfrieds Lächeln sah, wußte ich schon. 
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daß meine Worte vergebens waren. Alle Helligkeit seines 
Herzens strömte noch einmal auf mich und machte mich 
doppelt elend. 

„Träume sind Schäume!" sagte mein lieber Herr. 

„Ich verschlang meine Arme in seinen Nacken. Ich 
fühlte aus meinen Fingern noch einmal sein schönes, blond 
strömendes Haar, und fester drückte ich mich an sein Herz, 
auf dessen Klopfen zu lauschen nun täglich, am Morgen 
und am Abend, mein seliges Gebet geworden war. 

„Ich sprach und kämpfte gegen meine Tränen: 

„Ach, liebster Herre mein, geh nicht von mir! Mir 
träumte weiter noch: zwei Berge stürzten über dir zu- 
sammen und begruben dich unter ihren Trümmern." 

„Nicht meine Träume, nur meine Tränen stimmten 
Herrn Siegfried ernst. 

„Süße Frau!" sagte er mit einer zärtlichen Stimme, 
„was soll ich fürchten oder wen? Inmitten deiner Brüder 
reite ich. Deine Sippen sind mir treu gesinnt. Bluts- 
brüder sind Günther und ich. Heute noch will ich ihn mir 
versöhnen." 

„Aber seine Worte vermochten nicht, mich zu trösten. Je 
weniger ich wußte, wie ich ihn halten sollte, desto angst- 
voller schlug mir das Herz. Nun aber lockten die Homer, 
- Hagen Tronje war's, der sie blasen ließ, - so stürmisch 
und mit so schmetterndem Hall, so ungeduldig und spöttisch 
gegen die Säumigen, daß Siegfried sich mit einem letzten 
Kuß aus meinen Armen riß und ich ins Leere griff, als 
ich ihn halten wollte. Ich rief nach ihm, - er hörte mich 
nicht mehr. Ich lief zum Fenster, um ihm nachzuwinken. 
„Er sprang wie ein junger Hirsch durch den Garten hin. 
Die blühenden Bäume streiften sein strahlendes Haar. 
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Er hörte mich rufen. Er wandte sich um. Er blieb stehen 
und winkte zu mir hinauf. 

„Seine Lippen, seine Augen jauchzten. „Wenn ich 
wiederkomme! Wenn ich wiederkomme!" 

„Aber sieh, Herr Markgraf Rüdiger, er kam nicht 
wieder ..." 
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Wenig, Rüdiger, weiß ich dir zu erzählen von der 
Jagd, die Hagen Tronje führte. Was ich von ihr 
erfuhr, erfuhr ich aus Giselhers Munde. Ihn lieb ich, 
Rüdiger, in seinem Schoß lag Siegfrieds Blondhaar, als 
er starb. 

„Aber viel weiß ich dir zu erzählen von der Nacht, da 
die Jäger heimkehrten in die Burg zu Worms. 

„Heiß war der Tag vergangen. Gewitter zuckten im 
Westen. Die Mücken spielten im Licht. Im Strom 
sprangen die Fische. 

„Spät war ich schlafen gegangen, mich quälte die Ein- 
samkeit meiner Kammer. Die Kerze am Betpult ließ ich 
brennen. Mich schreckte die Dunkelheit der ängstlich durch- 
flammten Nacht. 

„Endlich schlief ich ein. Ich weiß nicht, was mich er- 
weckte. Ich fuhr im Bette auf. Weit wehte der Vor- 
hang ins Zimmer. Ich zog die linnene Decke zum Kinn. 
Die Kerze schwelte niedergebrannt. Fein hing ein Rauch 
im Zimmer. 

„Nun hörte ich, was mich geweckt hatte: Ein 
Hund heulte. Drunten im Hof saß ein Hund 
und heulte. Nie hatte ich mich vor eines Hundes 
Heulen entsetzt. Nun aber fühlte ich mein Blut 
kalt werden. Meine Zähne klirrten aufeinander, und 
mir war, als wäre ich aus dem Schlaf in eisiges Wasser 
gestürzt. 
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„Der Hund heulte; langgezogen und grausig heulte der 
Hund. 

„Dann schien es mir, ich hörte Schritte. Pferdehufe 
klangen aus Stein, aber dumpf, verheimlicht. Dann schien 
mir: das Tor fiel zu. Dann hörte ich Stimmen. Dann 
war alles wieder still. 

„Selbst der Hund heulte nicht mehr. 

„Nun aber ängstigte die Stille mich mehr, als zuvor 
das dumpfe Lautsein der Nacht. 

„Ich stand aus. Ich warf den Mantel über. Ich 

schlüpfte in meine Schuhe. Wie ein fernes Fünklein Licht 
brannte in meinem Herzen die Hoffnung auf, vielleicht 
sei Siegfried heimgekehrt, verstohlen, um mich zu über- 
raschen. 

„Ich trat ans Fenster, schlug den Vorhang zur Seite. 

„Ganz leer lag der Hof. Finster, geschlossen hockte das 
Tor in der Mauer, ein zusammengepreßter, unwilliger 
Mund. Der Mond hing über der Burg. Ein keuchen- 
der heißer Wind jagte die Wolken an ihm vorüber. Es 
war der Wind, der auf dem Hose Staub und losgerissene 
Blätter in wirbelndem Durcheinander trieb. 

„Auch zuckte der Himmel in einem fernen, ängstigenden 
Licht. Doch war kein Donner zu hören. Nie hatte ich 
den Himmel so leidend-lebendig gesehen. 

„Sehr dunkel lag die Burg. Ein einziges Fenster war 
wie ein glühendes Feuer. Das war das Fenster Brun- 
hilds. Sie wachte und wartete. 

„Worauf wartete die Königin Brunhild? 

„Vom Fenster wandt' ich mich fort. Ich konnte nicht 
länger allein sein. Eines Menschen Stimme mußte ich 
hören, und war es die einer Magd. Meine Mutter 
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wollt' ich nicht wecken. Ihr Herz wüßt' ich schwer 
genug. 

„Ich schlug mit dem Klöppel an den bronzenen Schild. 
Schreckhaft laut durchdröhnten die Schläge das Haus. 
Nun war eine Stille wieder. Ich atmete nicht. Das 
Gemach schien sich über mir ins Unermessene zu wölben. 

„Und plötzlich, Rüdiger, durchgellte die Stille ein 
Schrei. Der Schrei eines Knaben. 

„Mord!" schrie der Knabe, „Mord! Mord! Mord!" 

„Ich riß den Türvorhang beiseite. Ich taumelte aus 
der Kammer. 

„ Breit schien das Mondlicht in meine Kemenate. 

„Im breiten Mondlicht, inmitten des Gemaches, dort, 
Rüdiger, wo jetzt der graue Schatten auf den Steinen 
liegt, lag eines Mannes hingestreckte Gestalt. 

„Und dieser Mann, Herr Rüdiger, war Siegfried. 

„Ich erkannte ihn gleich. Ich wußte gleich, wer da lag. 
Ich wußte auch gleich, daß der Mann, der da vor mir im 
Mondlicht lag, tot war. 

„Dennoch - begreife das! - wollt' ich mich gern be- 
trügen. 

„Vielleicht - wer weiß? - schlief mein Herr Sieg- 
fried nur. Vielleicht trieb ihn eine Laune, daß er mich 
necken wollte mit diesem schauerlichen Spiel . . . 

„Freilich, grausam wäre dies Spiel gewesen - und 
auch ein gefährliches Spiel, denn das Herz einer Frau ist 
nicht aus Granit gemacht, und ein Mensch, der liebt, hat 
keinen Schild vor dem Herzen. 

„Aber es war doch besser, nur an ein Spiel zu glauben. 
Derb ist die Laune der Männer, wenn sie von der Jagd 
heimkehren und wenn die Jagd fröhlich und beutereich war. 
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„Sollte ich dem Fröhlichen einen Scherz verderben? 
Sollte ich ihm die holde Freude mißgönnen, mich aus der 
Hölle des Schrecks in den Himmel des Glücks zu heben, 
wenn ich niederkniete bei ihm und in lautes Jammern aus- 
brach und er mir Klagenden über den gebeugten Nacken 
die starken, lebendigen, liebesseligen Arme warf? 

„Behutsam, behutsam schlich ich näher, setzte ich tastend 
Fuß vor Fuß. 

„Der Knabe, der Mord geschrien hatte, - (aus dem 
Schlaf im Gang weckte ihn mein Schlag an den Schild) 
hing als ein Bündel der Angst in den Falten des Vor- 
hangs. Ich hörte, er wollte schreien. Ich hörte den win- 
selnden Laut, der hinter den Fäusten aus seinem Munde 
zum Schrei aufheulen wollte. Ich winkte ihm ängstlich 
ab: Nicht wecken! Herrn Siegfried nicht wecken! 

„Und ich wußte doch: wer nicht geweckt sein durfte: war 
ich . . . 

„Ich trat in den Strahl des Mondes, in dem mein Herr 
Siegfried lag. Ich sah: er lag aus einer Bahre, aus 
jungen Stämmen roh gefügt, ich sah: auf frischen 
Zweigen der Eiche lag mein Herr Siegfried. Ein Duft 
von Wald und Kühle stieg von dem Laube auf. 

„Wie lag der Mond so golden aus Siegfrieds goldenem 
Haar. 

„In Zärtlichkeit schwoll mir das Herz. Ich hätte gern 
gelächelt, doch eine Angst . . . eine Angst saß mir bebend 
am Mund, daß mir die Lippen bebten und ich nicht zu 
lächeln vermochte. Grausam, mein Liebster, spielst du, 
dachte ich zitternd. 

„Ich kniete im Mondlicht nieder, dicht, dicht bei Sieg- 
frieds Haupt. Ich blickte auf seine Augen. Die Augen 
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waren geschlossen. Kein Blinzeln, kein noch so leises Blin- 
zeln sagte mir: Frau, ich spiele! Verdirb mir nicht mein 
Spiel! 

„Geschlossen waren die Lippen, von ewigem Ernst ver- 
schlossen. Sie waren so ernst, als hätten sie niemals ge- 
lächelt - und dann: als würden sie es . . . niemals 
wieder tun. 

„Lang genug währt nun das Spiel, mein Liebster! 
schlug mir das Herz. 

„Mein Blick glitt über ihn hin. 

„Gut spielst du! Du atmest nicht! dachte ich, und ich 
war wie ein Mensch, der im Morgentraum liegt und weiß: 
gleich wird er erwachen. 

„Mein Blick glitt über Herrn Siegfrieds Brust und 
blieb gelähmt da liegen. 

„Zerrissen war das Gewand über Siegfrieds Brust. 
Ein Fleck stand dunkel über seinem Herzen. Ich rührte mit 
der Hand an diesen Fleck. Ich zog meine Finger zurück. 
Sie waren rot und feucht. Der Fleck war Blut. Blut 
über Siegfrieds Herzen. 

„Ich blickte auf meine feuchte, blutige Hand. Ich hob 
meine Augen und sah, nicht atmend, ins Leere. 

„In diesem Augenblick, Herr Rüdiger, wurde ich 
wissend; nichts blieb mir verborgen, alles wußte ich. 

„Ich wußte, Siegfried war tot. Meines toten Gatten 
Haupt lag mir im Schoß. Mit dem Sterben der Welt 
erkaufte ich alles Wissen. 

„Wohl hörte ich später aus Giselhers Mund - (ihn 
lieb ich, Rüdiger; in seinen Armen starb Siegfried!) - 
wie Hagen Tronje meinen Herrn ins Netz des Todes 
trieb. Doch war das nur, als färbte man einen Teppich 
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bunt, dessen Muster man vorher schon kannte. Nach 
heißem Hetzen der Jagd fehke den Jägern der Trunk. Zum 
Wettlauf nach der Quelle reizte der Tronjer Herrn Sieg- 
fried. In Blüten rauschte die Quelle. Jauchzend flog 
Siegfried dahin. Im Rücken blieb ihm der Tronjer. Er 
hatte den Speer in der Faust. „Gewonnen!" frohlockte 
Siegfried. Er beugte sich lechzend zur Quelle. Aus hohlen 
Händen trank er. Kein Goldwein schmeckte je besser. 

„Da zielte der Tronjer nach dem Kreuz auf Siegfrieds 
Schulter. Da hob er zielend den Speer. Da warf er den 
Speer nach dem Ziel. Herrn Siegfrieds eigene Frau 
hatte das Kreuzlein genäht. 

„Nicht umsonst rühmen Sänger den Tronjer als 
Meister im Waffenhandwerk. So klein das Ziel auch war: 
Herr Hagen traf s mit dem Speer. 

„Der Speer durchbohrte die Schulter. So jäh und hart 
war der Stoß, daß er den trinkenden Siegfried kopfüber 
zum Wasser beugte. Der todwunde Mann brach zu- 
sammen und bäumte sich wieder aus. Splitternd zerbrach 
der Speer, der ihm im Leib steckte. Unter der Spitze des 
Speeres zerbarst die hürnene Haut. Wirkungslos war 
ihr Zauber gegen den eisernen Feind, der von innen her 
drängte. Der Spitze nach quoll das entfesselte Blut. 

„Herr Siegfried sah auf die Spitze, die ihm aus dem 
Herzen ragte. Er sah aus den weißen Blumen Tropfen 
von rotem Blut. Er fühlte nicht Schmerz, nur Staunen. 
Er begriff das Geschehene. Er hörte Giselher schreien 
und wußte: der Schrei gilt mir. Er sah seinen Bluts- 
freund Günther; der verhüllte sein graues Gesicht. Er sah 
Herrn Hagen Tronje. Da wußte Herr Siegfried 
alles. 
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„Hagen -!" gellte sein Schrei. Im Aufschrei riß 
er sich hoch. Den zerbrochenen Speer im Rücken, Bluts- 
tropfen niederregnend auf alle Blumen und Gräser, lief 
er taumelnd zum Lager zurück. Er wollte den Tronjer er- 
schlagen mit des Tronjers eigenem Schild. Aber weise 
hatte der Tronjer die Waffen beiseite geräumt, und Sieg- 
fried stürzte und lag zu den Füßen Günthers. Es war 
Herrn Günther nicht wohl, als er Siegsried so 
liegen sah. 

„Was half es, daß Gerenot schäumend dem Tronjer 
fluchte? Was half es, daß Giselher sich mühte, das Blut 
zu stillen? 

„Ein allzu guter Schütze war Hagen Tronje. Ein allzu 
sicheres Ziel schuf ihm Herrn Siegfrieds Weib. 

„So starb der Drachentöter inmitten seiner Sippen. 
Schuldlos starb er und wußte nicht, warum. 

„Ich aber, Rüdiger - begreifst du? - wußte alles. 
Ich kniete zu Häupten des Toten und streichelte ihn be- 
hutsam. Meine Mutter kam, meine Frauen. Ihre 
Klagen erfüllten die Luft. Ich hörte sie wie im Nebel, 
und ich sah sie nicht. 

„Meine jungen Brüder kamen ins Gemach. Sie riefen 
mich jammernd bei Namen. Ich hörte sie nicht. 

„Volker kam. Wo war seine Geige nun? Ein 
Schatten, stand er im Schatten. Ich sah ihn nicht. 

„Es kam mein Bruder Günther, ein ganz gebrochener 
Mann. Er hatte der Königin Brunhild die Kunde ge- 
bracht, sie sei ihres Schwures quitt, und Siegfried ein 
toter Mann. Dank für die Botschaft hatte er nicht er- 
wartet, aber die Antwort Brunhilds traf ihn, wie Sieg- 
fried der Speer. Ihre geschlossenen Augen schlug sie 
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langsam auf. Sie sah Herrn Günther nicht an. Sie sah ins 
maßlos Leere. Und dann begann sie zu lachen. Die Hölle 
lacht nicht so. In ihrem schwarzen Mantel saß sie, ein 
schwarzes Gelächter. Aufsprang sie und fiel an die Mauer, 
aus vollem Halse lachend. 

„Heil dir, König Günther!" lachte die Herrin Bur- 
gunds, „um einer Lüge willen erschlugst du deinen treusten 
Freund!" 

„Was half es Herrn Günther nun, daß er aufstöhnte, 
wie ein Wild, das stirbt? Was half es, daß er meine 
Seele beschwor, ihn zu hören, und wie er in Reue 
schrie? 

„Ich hörte ihn nicht. Ich sah ihn nicht. Ich streichelte 
Siegfrieds Haupt, das in meinem Schöße lag, und dachte 
nur immer das eine: Daß Hagen Tronje mich, Herrn 
Siegfrieds eigenes Weib, das ihn mehr als sein Leben 
liebte und von dem er dies wußte, zum Werkzeug und 
Helfershelfer des Mordes an Siegfried gemacht. 

„Begreif dies wohl, Herr Rüdiger, und vergiß es nie- 
mals: Wohl warf Hagen Tronje den Speer. Ich aber 
hatte dem Speer das Ziel gegeben. Meine Hand war es, 
- meine von Siegfried geliebte Hand, die sich Hagen ge- 
fügig machte, daß sie das Kreuzlein nähte. Zwischen Erde 
und Himmel ist keine Sühne so groß, daß sie einen Mord 
entsühnte, den das Weib des Opfers liebend vollenden 
half. 

„Doppelmord war dies, an Siegfried und an mir: Seit 
die Tat geschehen, denk ich nur diesen Gedanken. 

„Das Blut aus Siegfrieds Wunde begann zu strömen. 
Hagen Tronje war in mein Gemach getreten. 

„Mörder!" schrie ich und reckte auf Hagen die Hand. 
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Er sagte nicht Ja, nicht Nein. Gelassen stand er. Er 
stützte sich aus Herrn Siegfrieds grünfunkelnd geschmücktes 
Schwert. 

„Zu meinen Sippen trat ich, Rache an Hagen fordernd: 
Meine Sippen traten vor Hagen, traten schützend vor ihn, 
selbst meine jungen Brüder, selbst Volker schützte den Mörder. 

„Bis aus den heutigen Tag haben sie ihn geschützt." 
Kriemhild verstummte. Sie saß mit gesenktem Haupte. 
Ihre kalten Hände froren in ihrem Schoß. 

„Herrin", sagte der Bote Etzels und sprach mit heiserer 
Stimme, „warum sprichst du nicht weiter? Willst du 
mir nicht erzählen, was dann geschah?" 
Kriemhild hob ihre Augen, ihre leergeweinten Augen. 
Der Schein eines irren Lächelns glitt über sie hin. 

„Nun, Markgraf Rüdiger, viel ist nicht mehr zu be- 
richten. Auf König Günthers Befehl trugen Knechte den 
toten Siegfried zum Dom. Die große, dumpfe Glocke 
läutete man für ihn. Sie klang wie der Mund des Todes. 
Sie machte die Mauern beben. 

„Vor Hagen Tronje trat ich hin und sah ihm in das 
Auge. Meine Mutter rief mich bei Namen. Ich ant- 
wortete ihr nicht. Ich sprach: 

„Ob du dich hinter meine Sippen birgst, ob an den 
Altären Gottes, ob am Ende der Welt, - du wirst meiner 
Rache nicht entgehen, Hagen Tronje!" 

„Hagen Tronje erwiderte nichts. Sein Mund war 
stumm und grämlich. Aber in seinem Auge war unaus- 
sprechlicher Triumph. Seine stählernen Finger liebkosten 
den grünen Stein am Knauf des Schwerts, das seine 
Beute war. 

„Keiner meiner Brüder wagte mich zurückzuhalten, als 
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ich aus meiner Kammer schritt, - zum Dom. Das 
Weinen meiner Brüder hielt mich nicht, noch das leise 
Schluchzen meiner Frauen. 

„Ich schritt über den leeren Hof. Am Himmel trieben 
die Wolken. Ich schritt die Treppe zum Dom hinaus. 
Damals weinte ich nicht. 

„Hohe Kerzen brannten am Altar. Ritter, Schatten, 
hielten die Totenwacht mit gesenkten Schwertern. Kühl 
hing verschwebender Weihrauch in der Luft. 

„Als ich näher dem Altar kam, wo der tote Siegfried 
aufgebahrt lag, sah ich zu meinen Füßen eine dunkle, ver- 
loschene Gestalt. Und ich erkannte, daß es Brunhild war, 
die zu Füßen des toten Siegfried kauerte. 

„Zorn stieß mir ein Messer ins Herz. Ich nahte ihr 
heftig. Sie aber rührte sich nicht. Der schwarze Schleier 
floß von ihrem gesenkten Haupte über die Hände und ihre 
Knie auf den Stein. Ich zog den Schleier beiseite. Ihre 
Hände, mit Edelsteinen geschmückt, hielten den Griff des 
Stahles umklammert, der in ihrem Herzen stak. 

„Da, Rüdiger, begriff ich die Frau. Ich hatte sie im 
Leben nicht geliebt und liebte sie nicht im Tode. Aber 
höhere Ehre hab' ich ihr nie erteilt, als daß ich ihr den 
Platz zu Füßen Siegfrieds ließ, obwohl sie schuld an 
seinem Tode war. 

„Ich wandte mich zu den Wachen. Ich sagte: 

„Meldet König Günther, meinem Bruder: Brunhild, 
die Königin Burgunds, sei tot!" 

„Sie stießen ihre Schwerter in die Scheide und 
gingen. Ihre klirrenden Schritte verhallten im Tor des 
Domes, wo die strengen Engel mit gefalteten Händen 
stehen. 
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„Zu Häupten des toten Siegfried kniete ich nieder. Ich 
nahm sein blondes Haar in meinen Schoß. Ich zog den 
Mantel eng um ihn und mich. Die Kerzen brannten 
nieder. Die Sonne kam heraus. Ich habe seit jener 
Nacht nie mehr einen Morgen erlebt . . ." 
Sie senkte den Kopf und schwieg. Herr Rüdiger hob 
die Augen. 

„Herrin", sagte er, „mein Leben neigt sich zu Ende. 
Der Weg, den ich ging, war nicht leicht. Schicksale, grauen- 
volle, habe ich erlebt. Aber blaß und erloschen will mir 
alles erscheinen, seit ich die Kunde vom Mord an Sieg- 
fried vernahm . . . Königin des Leides, die du bist, 
Kriemhild, mußt du dein Leben bestimmen, wie du es leben 
willst. Eines nur will ich dir sagen, ein Wort als Etzels 
Vasall: Wärst du Herrn Etzels Weib - ungestraft kränkte 
dich keiner!" 

Kriemhild hob den Kopf und sah den Bechlamer an. 
Ihr weißes und frierendes Gesicht färbte sich in einem 
jähen und schreckbringenden Erglühen. 

„Herr Markgraf", sagte sie sehr leise, „schwört Dir 
mir das?" 

Der Bote Etzels begriff sehr wohl, daß diese Frage 
einem Ja auf Etzels Werbung gleich kam. Ein Schimmer 
von Freude ging über sein Gesicht, denn er war Herrn 
Etzel treu. Wortlos stand er auf; wortlos kniete er 
nieder, legte die Schwurfinger auf den Kreuzgriff seines 
Schwertes. 

Wie eine schwarze Flamme fuhr Kriemhild auf. Sie 
packte den Schwertgriff und riß den Stahl aus der Scheide. 
Ein Lächeln, unbegreiflich und dunkel ging über ihr 
Gesicht. 
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„Nicht auf das Kreuz, Herr Rüdiger!" sagte sie, kaum 
die Lippen regend, „aus die Schärfe des Schwertes müßt 
Ihr mir schwören." 

Da schwur der Markgraf Rüdiger von Bechlam 
der Königin Kriemhild den Treueid in seinem und Herrn 
Etzels Namen. 
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Um Mittemacht war der Wind nach Süden um- 
gesprungen. Tauwetter hing in den tiefgehenden 
Wolken. Das Eis im Strome knisterte, wenn die Schollen 
sich vom Ufer lösten und langsam, in trägem Sichdrehen, 
der freien Mitte zutrieben, wo die Strömung sie packte und 
mit sich riß. 

Als Hagen Tronje über den Burghof schritt, klang der 
Schnee unter seinen Füßen. 

Hagen Tronje schaute an den Mauern der Burg hin- 
aus. Drei Fenster zeigten noch schimmernde Linien des 
Lichts in den hölzernen Läden. Hinter dem einen wachte 
die Herrin Ute. Sie lag im Gebet aus den Knien; das 
war all ihre Ruhe. Hinter dem zweiten wachte Herr 
Günther; denn seine Nächte waren ohne Schlaf. Hinter 
dem dritten wachte die Königin Kriemhild im Gespräch 
mit dem Boten Etzels. Zu ihrem Fenster sah Hagen 
Tronje am längsten empor. 

Er verzog den einsamen, galligen Mund. 

„Blonde!" sagte er und nickte vor sich hin. „Kluge! 
Törichte! Nun kämpfen wir wieder hart mitein- 
ander!" 

Abseits im Hofe glostete Feuer im Schnee. Dort 
lagen die Reiter Herrn Etzels, zusammengerollt wie Hunde, 
und schliefen in schmierigen Fellen, schnarchend und sorg- 
kos. Hagen betrachtete sie. Er stieß sie an mit dem Fuß. 
Aber sie knurrten nur im Schlaf und wälzten sich knurrend 



beiseite. Ihre hageren Glieder ruhten zufrieden im 
Schmelzschnee. 

Hagen Tronje schnob die Luft durch die Nase. Nach- 
denklich und verdrießlich sah er aus. 

„Gut muß es sein", dachte er, „Leute zu haben, die auf 
Steinen schlafen wie auf Kissen und im Schnee wie auf 
Wolle und Dann." 

Er prüfte, sich über sie beugend, die sprungbereiten Ge- 
lenke und die im Schlaf noch spielenden Muskelhügel. Er 
sah die Zügelschwielen an den Händen und die harten, 
klammernden Knie. 

„Sei froh, Herr Etzel!" sagte Hagen Tronje. 

Er ging; er kam an Siegfrieds Gruft vorüber. Er 
sah zu dem Kreuz hinaus, sah die Wächter, Schatten 
stehen. Ihre Speerspitzen gleißten im Mondlicht. Sie 
grüßten den Tronjer nicht. Das Tor war geschlossen, als 
täte es sich niemals auf. 

„Nun, Siegfried", sagte der Tronjer und hob zum 
Winke die Hand, „da droben wirbt einer um deine junge 
Witwe. Für König Etzel wirbt er, der dir wahrlich nicht 
gleicht. Gönnst du dem gelben Pferdskerl ihre Blondheit 
und ihre seidene Haut?" 

Er wartete ein wenig, als sollte ihm Antwort werden. 
Dann stieß er die Spur seiner Füße hart in den lockeren 
Schnee und ging und sah sich noch einmal um. Seine 
Wolfszähne lachten durch den Rauch seines Atems. 
Zur Schatzhalle ging er, blieb stehen und starrte vor- 
gebeugt aus die Tore. Da stand jemand. Ihm im Weg. 
Stand ruhig und sah ihm entgegen. Ein Mensch war es 
ohne Gesicht. Ein Körper, dann Leere - zwei Augen. 
Es wich nicht. Es kam auch nicht näher. Es trug ein 
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gesticktes Gewand. Da, wo einem Menschen das Herz 
schlägt, quoll - rotschwarzer Rubin - das Blut. 
Hagen Tronje stieß das Kinn vor. Sein Bart stach 

spitz in die Luft. 

„Was willst du, Drachentöter?" fragte er. „Friert 
dich in deinem Steinsarg, in der verschneiten Gruft? Dann 
sind Herrn Etzels Brautwerber abgehärteter als du. Sie 
liegen im Schnee und schlafen wie Hunde im eigenen Fell. 
Nicht einmal das Ungeziefer weckt sie . . ." 

Die Augen sahen ihn an. Lidlos starrten die Augen. 

„Willst du nicht dulden, Siegmundssohn", fuhr Hagen 
Tronje fort, „daß deine blonde Frau dem Ungeziefer folgt? 
Dann wären wir zum ersten Male einig. Sage der 
Blonden, daß sie aus Etzels Werbung Nein sagen soll und 
Nein auf alles, das Gefahr birgt für die Könige Bur- 
gunds. Dann will ich großen Frieden mit ihr halten." 

Die Augen sahen ihn an. Lidlos starrten die Augen. 

Hagen Tronje räusperte sich die Kehle klar. 

„Siegfried", sagte er und stemmte die Faust aufs 
Knie, denn nun merkte er wohl: so ohne weiteres würde er 
nicht an diesen Augen vorüberkommen, „wenn du Furcht 
wecken willst, Grabflüchter, dann gehe zu König Günther; 
der wurde schreckhaft seit seines Weibes Tod. Ich nicht. 
Mit diesen Augen hast du mich angesehen, als dir der 
Speer aus Brust und Rücken ragte und du mich stehen 
sähest und begriffst: ich hatt' ihn geworfen. Uns blieb 
zum Wortewechseln nicht mehr die Zeit. Ich hätte dir 
sonst gern gesagt, warum ich ihn warf - und daß ich ihn 
auch zum zweitenmal und immer wieder werfen würde, 
solange ich den Arm noch regen könnte. Denn, Sieg- 
mundssohn, du warst mir zu gefährlich für Burgund. Und 
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ich, der Wächter meiner Könige, muß Gefahr vernichten, 
wo ich sie erkenne. Willst du mir darob tadeln, so tu's. 
Sonst gib mir den Weg frei." 

Das Tor lag schwarz, nichts zeigte sich mehr. Hagen 
Tronje schob die eiserne Schulter unter den Riegel. Das 
Tor ging gähnend auf. Dunkel schlief die Halle. 

Eine Fackel zündete der Tronjer an und stieß sie in 
den Ring. Wie Wasser ausstrahlt im Strom, wenn die 
Morgensonne es trifft, so strahlte der Hort im Licht der 
Fackel auf. Die goldnen Gefäße prahlten, gefüllt bis 
zum Rande. Aus goldenen Schalen troffen goldene 
Bäche. Juwelen blinkten wie geblendete Augen. 

Rotschwarz tropften Rubine aus Perlen und grünen 
Smaragd. 

Kalten Auges blickte der Tronjer sich um. Er maß die 
Arbeit und dehnte sich in den Schultern. 

„Schade um dich, Nibelungenhort", sagte er und warf 
den Mantel beiseite. „Aber nun mußt du sterben. Sonst 
wirst du Eisen und Gift." 

Einen Schild nahm er und drehte die Wölbung nach 
oben. Gold aus goldenen Gefäßen schüttete er hinein. Zu 
der Falltür wandte er sich, in den steinernen Boden ge- 
wuchtet, und griff nach dem Eisenring, um sie aufzuziehen. 
Da sah er jemand, der kauerte auf der Tür. Halb in 
die Knie gesunken, deckte der Jemand die Falltür. Aus 
dem Rücken ragte, abgebrochen, ein Speer. Wo einem 
Menschen das Herz schlägt, ragte die Spitze hervor. 
Hagen Tronje zerrte den Schild heran. 

„Was willst du?" fragte er. „Gold? Das hast du 
verschenkt. Du hast kein Recht auf das Gold mehr, 

Drachentöter." 
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Leise tropfte das Blut auf die eisengebänderte Tür. 

Augenhöhen sich groß. Lidlos starrten die Augen. 

„Weißt du noch, Siegmundssohn", sagte der Tronjer, 
„wie du am Tage, als der Hort zu Worms einzog, mit 
einem Sprung auf den Karren sprangst, den sieben Maul- 
tiere mühsam den Berg heraufgeschleppt hatten, - wie 
du mit beiden Händen in die Ballenschnüre griffst, daß sie 
rissen und das gemünzte Gold in Bächen auf die Erde 
schoß? Da schöpftest du Gold und Gold, soviel du fassen 
konntest, und warfst es lachend den Mägden und Knechten 
hin, und es waren die Mägde und Knechte Herrn 
Günthers. Herr Günther stand am Fenster der Halle 
und sah dir zu. Seine Schwermut freute sich deines 
Lachens. Ich freute mich seiner nicht, Siegmundssohn. 
Ein reicher König, der Gold wie Weizen ausstreut, so 
lachend, wie du lachtest - und Kriemhilds Gatte, - der 
war mir neben Günther nicht willkommen. Gefährlich war 
er, weil er glücklich war. Und ich, der Wächter meiner 
Könige, muß Gefahr vernichten, wo ich sie erkenne. Willst 
du mich darob tadeln, so tu's. Sonst gib mir den Weg 
frei." 

Leer und schwarz lag die Tür. Rot fraß der Rost am 
Ringe. Hagen Tronje packte ihn an. Die gewaltige 
Tür, jahrzehntelang nicht geöffnet, stemmte er keuchend 
auf und sah in die Tiefe. Kälte quoll ihm entgegen. Atem 
der Unterwelt. Feuchter Brodem machte die Fackel 
schwelen. 

Hagen Tronje tappte Stufen hinab. Er nahm den 

Schild, hob ihn mit beiden Armen. Nie trug der Tronjer 
Eisen so schwer wie das Gold. 

Dunkel wand sich die Treppe, eisige Kälte verströ- 
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mend. Abwärts führte sie, abwärts, - wurde allmählich 
breiter. Wasser tickte. Es rauschte im Innern des Fel- 
sens. Dämmerung kam. Der Mond. Ein bleicher, hin- 
ziehender Nebel. 

Hagen Tronje blieb stehen, starrte vorgebeugt in den 
Nebel. Da stand jemand. Ihm im Weg. Stand ruhig 
und sah ihm entgegen. Ein Mensch war es ohne Gesicht. 
Ein Körper, dann Leere, - zwei Augen. Es wich nicht. 
Es kam auch nicht näher. Es trug ein gesticktes Gewand. 
Da, wo einem Menschen das Herz schlägt, quoll - rot- 
schwarzer Rubin - das Blut. 

Hagen Tronje ging weiter. Er hob den Schild, den 
goldgetürmten, höher. Nun schrie er, wie Hirsche schreien, 
wenn sie kämpfen wollen. Der Fels brüllte seine Stimme 
nach. 

„Geh mir aus dem Wege, Siegfried! Oder komm! 
Dann wollen wir ringen! Lang genug, dünkt mich, lagst 
du im Grabe, daß Schwächere als ich den Ringkampf mit 
dir wagen könnten! Bevor du mir nicht das Gesicht auf 
den Rücken drehst, - bevor du mir nicht die Faust vom 
Arm abbrichst, geb ich den Kampf nicht auf und währte 
er bis zum Morgen. Sieh her, du! - den Hort, den du 
Kriemhild geschenkt hast, den will ich verbergen, wo um 
kein Auge mehr sieht. Lieber sollen die Fische das rote 
Gold verschlucken, als daß Frau Kriemhild damit schwarz- 
blaues Eisen bezahlt. Geh schlafen, Grabflüchter, und 
halte mich nicht mehr auf. Denn ich bin allein, und auch 
Winternächte nehmen einmal ein Ende. Wächter meiner 
Könige, muß ich Gefahr vernichten, wo ich sie erkenne. 
Willst du mich darob tadeln, so tu's. Sonst gib mir den 
Weg frei!" 
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Aber der Schatten wich nicht aus seinem Wege. Er 
schwebte dünn und zuckte wie eine graue Flamme und 
atmete die schwüle Kälte der Vernichtung aus. 

„Geh mir aus dem Wege, Drachentöter!" sagte Hagen 
Tronje. Seine Wolfszähne blickten böse und gereizt. 
„Geh in die Kemenate deines Weibes. Da sitzt sie und 
läßt sich vom Markgrafen Rüdiger Herrn Etzel, ihren 
künftigen Gemahl, beschreiben. Sie will sich aus der Feme 
schon an ihn gewöhnen, scheint's. Besser wär's für sie 
und uns, wenn du sie zu dir holtest, Siegmundssohn, be- 
vor sie's in der Nähe tun kann. Habe Mitleid mit ihrer 
Süße und rufe sie in dein Grab, auf dem der Schnee liegt. 
Denn tiefer kann sie nicht schaudern an deinem verwesten 
Leibe als in Herrn Etzels lederknarrendem Bett ..." 
Das Schemen wich nicht. Die Augen sahen ihn an. 

Lidlos starrten die Augen. 

„Oder", fuhr Hagen Tronje fort und höhnte mit 
breitem Munde, „wird man feige da, wo du jetzt bist? 
Oder ließ dir mein Speer nicht genügend Blut in den 
Adern, daß es dir ins Gehirn schießen kann, wenn du 
hörst: Ein anderer giert nach deinem Weibe? Oder hast 
du Kriemhild ihr Schwatzen von damals noch nicht ver- 
ziehen, daß du ihr gönnst, sich Etzel gesellen zu müssen? 
Schön wird sich um seinen kahlen Schädel ihr Blondhaar 
schmiegen, wenn sie ihm kosend in die Ohren raunt: 
„König Etzel, Herr der Erde, sieben Küsse gebe ich dir, 
wenn du meine jungen Brüder rot machst. Hundert, 
wenn du meinen Bruder Günther bleich machst. Tausend, 
wenn du Hagen Tronje kalt machst. Denn sieh, König 
Etzel, Herr der Erde, ich hatte schon einmal einen Gatten. 
Siegfried hieß er, und glich dir herzlich wenig. Hagen 
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Tronje speerte ihn wie ein Wild. Ich wies seinem Speer 
den Weg. Meine Brüder alle beschützen den Mörder 
Siegfrieds. Ich will dir hold sein, - ich will deine 
Narben streicheln, - ich will deinem Königreich, das du 
zusammengeraubt hast, einen Erben schenken, Herr Etzel, 
wenngleich mich schaudert, in deiner Nähe zu atmen. 
Pferde- und Blutgeruch dünstet aus deiner Haut. Aber 
zum Rächer Siegfrieds scheinst du mir sehr zu taugen. 
Meinen gehorsamen Leib, König Etzel, für Hagens Kopf." 

Das Schemen wich nicht. Die Augen sahen ihn an. 

Lidlos starrten die Augen. 

Hagen Tronje wurde die Stimme heiser. 

„Hartnäckig bist du; so warst du sonst nicht, Siegfried. 
Lernt man das dort, wo du bist? Lernt man dort so das 
Stummsein? Aber wir müssen zu Ende kommen, Grab- 
flüchter. So oder so, - wir müssen zu Ende kommen! 
Denn es könnte ja sein, daß Kriemhild sich täuscht in 
Herrn Etzel, - daß es ihn wenig gelüstet, als zweiter 
Gatte der Rächer des Ersten zu werden. Vielleicht kocht 
unter seiner gelben Haut Eifersucht doppelt giftig, - und 
gar, wenn sie zwecklos ist. Dann bleiben Frau Kriemhild 
noch immer die neuen Untertanen, Herrn Etzels behende 
Reiter. Die würden wohl um geringeren Lohn das ganze 
Burgund vernichten. Wie viel lieber um den goldenen 
Hort, um den Schatz der Nibelungen! Darum, Freund 
Siegfried, muß ich es verhindern, daß Kriemhild ihn als 
Morgengabe mitnimmt an den EtzeUiof. Darum muß 
das goldene Gold in Zukunft den Fischen gehören. 
Wächter meiner Könige, der ich bin, muß ich Gefahr ver- 
nichten, wo ich sie erkenne. Willst du mich darob tadeln, 
so tu's. Sonst geh' mir aus dem Wege, Drachentöter!" 
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Das Schemen wich nicht. Die Augen sahen ihn an. 

Lidlos starrten die Augen. 

„Nun!" sprach Hagen Tronje und hob knirschend 
höher den Goldschild. Wenn du im Frieden nicht 
weichst, so müssen wir kämpfen, Grabflüchter. Wehr' 
dich, so gut du kannst. Ich tu das gleiche." 

Hagen Tronje ging gegen das Schemen an. Aber 
das Schemen wich nicht. Hagen Tronje drang auf das 
Schemen ein. Aber das Schemen wich nicht. 

Hagen Tronjes lebendiger Leib brach sich Bahn durch 
das Schemen. Nun war das Schemen um ihn. Nun 
war es um seinen Leib her. Kälte, kälter als Nachteis, 
zog ihm die Haut zusammen. Als fröre sein Haar zu 
Schnee, so beizte ihm die Kälte den Schädel. Kälte quoll 
ihm in den Mund. Er schmeckte Eisblut aus den Lippen. 
Schwebendes Eis war die Luft; die mußte er keuchend 
atmen. Eine immer wachsende Last hockte ihm auf den 
Schultern. 

Aber die Augen Siegfrieds blieben vor Hagen Tronje. 
Rascher ging er und rascher, setzte dröhnend die Füße, 
trotzte der Kälte, der Last. Sein Atem war wütendes 
Knurren. 

Aber die Augen Siegfrieds blieben vor seinen Augen. 
Hagen Tronje schleppte das Schemen des Toten. 
Nicht an Eisen noch Gold hatte der Tronjer jemals 
so schwere Last getragen. 

Durch die geheime Pforte, die keinem als ihm ver- 
traut war, kam er zum Ufer des Rheines; dran stauten 
sich die Schollen. Aus den Schollen blinkte dunkel glänzend 
Freiwasser. 
Hagen Tronje hob den Schild und neigte ihn strom- 
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wärts. Brausend stürzte das Gold hinab; der Strom 
empfing es. Eine Kette sprang ihm vor die Füße. Mit 
dem Fuß stieß der Tronjer sie fort. Er beugte sich nieder, 
als wollte er schauen, wie tief das Gold wohl läge. 
Da sah er im schwarzen Spiegel des Wassers sich 
selbst mit dem Schemen im Rücken und vor sich die Augen 
Siegfrieds, die lidlos starrenden Augen. 

Er nahm den Schild aus und ging. Er ging inmitten 
von Totsein. Er fühlte und atmete Totes. Er sah nur 
die Augen des Toten. 

Hagen Tronje machte den Weg von der Halle zum 
Strom, vom Strom zur Halle, mit goldbeladenem, mit 
leerem Schild, das Schemen im Nacken, vor sich die 
Augen des Toten. 

Ihm war, als müßte das Eisenkleid, das er trug, in 
der grimmigen Kälte zerschmelzen oder klirrend in Stücke 
springen. Seine Lider waren blutrot. Seine Wolfs- 
zähne hatten die eigenen Lippen durchbissen. 

Aber als die Schwärze des Himmels zur grünlichen 
Blässe wurde und aus dem Burgtor der Purpur der 
Frühe lag, war die Halle leer. Das Lohen der letzten 
Fackel weckte kein Gleißen mehr in dem ernüchterten 
Gewölbe. 

Der Edelknabe, der müde vom nächtlichen Wachen 
über den Hof in seine Kammer gehen wollte, sah das Tor 
der Schatzhalle offen. Und aus dem schmalen Fenster 
daneben schimmerte Licht. 

Verwundert und betroffen schlich er sich näher, hob 
sich mit jungen Knabengliedem zum Fenster hinauf und 
spähte in die Halle, denn dem Tor sich zu nähern, scheute 
er sich. 



120 



Was er sah, war dies: Die Halle grausam leer; Ge- 
fäße umgestoßen, zertretenes Geschmeide am Boden, aus 
der Falltür auftauchend das Haupt des Tronjers, einen 
Ausdruck im Gesicht, daß der Knabe wie gelähmt mit 
schreckerstarrten Fingern am Gesimse des Fensters hing, 
während seine Füße den Halt verloren. 

Da sprang er und lief und stürzte zur Burg hinauf 
und rannte durch Treppen und Gänge, Schneespuren 
hinter sich lassend, und stürzte, alle Sitte vergessend, in 
das Gemach Kriemhilds, wo eben der Bote Etzels den 
Treuschwur auf die Schärfe seines Schwertes leistete. 

Mit zornigen Augen blickte Kriemhild auf den Knaben. 
Doch als sie sein Gesicht sah, begriff sie, daß dieses Kind 
nicht um geringer Ursache willen die Ehrfurcht gegen sie 
vergessen hatte. 

Heftig trat sie auf ihn zu und faßte nach seiner 
Schulter. 

„Nun?!" sagte sie. „Mach' es kurz!" 

Denn seit dem Tode Siegfrieds war Kriemhild ge- 
wöhnt, nur böse Botschaften zu erwarten. 

Doch was ihr jetzt aus dem Munde des Knaben ent- 
gegenstammelte, war so ungeheuerlich, daß die Witwe 
Siegfrieds es nicht faßte, daß sie den Knaben rüttelnd 
packte und mit irren Augen zu lachen begann. 

Aber die Botschaft des Knaben blieb immer die gleiche. 
„Herr Hagen Tronje hat den Hort geraubt . . ." 

Rüdiger, die Botschaft nicht begreifend, trat näher 
und blickte bald auf Kriemhild, bald auf den Knaben. 

Als Kriemhild ihn kommen hörte, wandte sie sich um. 
Sie warf sich schwarz und flammend gegen die Tür und 
aus dem Gemach hinaus, die Burg durchstürmend wie 
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ein Windstoß. Verstört, das Fragen Rüdigers mit einem 
Kopfschütteln beantwortend, folgte ihr der Knabe. 

Als Kriemhild über den Burghof lief, sah sie den 
Tronjer aus der Schatzhalle treten. Er trug eine Fackel. 
Die löschte er aus im Schnee. Er hörte Kriemhild kommen 
und sah ihr entgegen. Aber Kriemhild schien ihn nicht 
zu bemerken. Sie prallte, ein schwarzwehender Pfeil, 
gegen die Wölbung des Tores und haftete dort und starrte 
in die Halle. 

Sie wandte den Kopf. Sie sah den Tronjer an. 

Sie fragte: „Herr Hagen Tronje, wo ist der Hort?" 
Da sagte der Mann, der die Arbeit von zehn Riesen 
getan und das Schemen eines Toten im Nacken getragen 
hatte und die Augen des Toten, lidlos starrend, auch im 
roten Morgen vor sich sah: 

„Dort, Frau Kriemhild, wo man aus seinem Golde 
keine Waffen schmieden kann wider die Könige von 
Burgund." 

Er wartete, ob sie ihm noch etwas zu sagen hatte. 
Aber Kriemhild rührte sich nicht, sah ihn nur an und sah 
ihm nach, als er starr, im Eisenkleid, vor Müdigkeit mit 
offenen Augen schlafend, über den Burghof schritt. 

Die Königin Kriemhild sah ihm nach, bis er im Ein- 
gang der Burg verschwunden war. Dann streckte sie die 
Hand aus, den Knaben zu sich winkend, und sprach: 

„Melde dem Markgrafen Rüdiger, Knabe, ich wollte 
die Sonne nicht öfter mehr als dreimal über der Burg zu 
Worms ausgehen sehen!" 
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Weich flockte der Tauschnee von den stillstehenden 
Bäumen. Die Hufe der Pferde gaben keinen Laut. 
Still ritten Kriemhild und Giselher, Seite an Seite. Wenn 
der Knabe sprach, fiel seine Stimme gleich einer Flocke 
Tauschnee hinab in den tauigen Schnee. Seine Augen 
streiften oft die schmalen Wangen der Schwester, deren 
Blässe gespenstisch aus dem schwarzen Schleier leuchtete. 

Die sanfte Bucht eines kleinen Sees trat aus den 
Stämmen heraus. Noch deckte sie eine dünne Schicht von 
Eis. Aber das dunkle Wasser atmete schon darunter. 

Giselher streckte die Hand aus. 

„Hier war's, wo wir den Hirsch aufscheuchten, als er 
trank", sagte er zögernd. 

Kriemhild rührte am Zügel ihres Pferdes, es blieb 
stehen, schüttelte ein wenig die feuchte Mähne und warf 
den Kopf auf. Kriemhild sah sich um, lange und mit der 
ernsten Aufmerksamkeit eines Menschen, der vieles, das 
sehr schwer ist, lernen muß in kurzer Zeit und nichts 
davon vergessen darf. 

Nein, sie würde diesen See niemals vergessen, - 
nimmermehr. 

Sie ließ ihr Pferd anschreiten. Giselher blieb an 

ihrer Seite. Sie ritten hinein in den großen, hochragenden 
Wald. 

„Hier war's, wo wir die Homer blasen hörten, die 
uns zum Lagern riefen und zum Abbruch der Jagd." 
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Kriemhild beugte den Kopf, sah spähend um sich. 
Jeden Baum betrachtete sie, jede vorspringende Wurzel, 
jeden schlafenden Stein. 

Nein, sie würde diesen Wald niemals vergessen, - 
nimmermehr. 

Weiter ritten sie, tiefer wurde der Wald. Das Erd- 
reich senkte sich ein wenig; eine kleine Lichtung öffnete sich. 

Giselher hielt das Pferd an und schwang sich aus dem 
Sattel. 

„Hier war es, wo wir lagerten", sagte er und sah zu 
Kriemhild auf. 

Sie saß eine kleine Weile, still und aufrecht, und 
Giselher, dessen Augen in einem ununterbrochenen 
Trauern an ihr hingen, glaubte einen Herzschlag lang, 
eine Tote säße da im Sattel, auf dem Rücken des 
schnaubenden Pferdes, denn ihre Augen waren aus- 
gelöscht. 

Aber sie hob die schmalen, bleichen Hände, die ihn 
unbeschreiblich rührend dünkten, und streckte sie ihm ent- 
gegen, um sich von ihm aus dem Sattel heben zu lassen. 
Er half ihr zur Erde, ihre schmalen Füße versanken im 
weichen Schnee. Sie hob den pelzumsäumten Mantel 
vor die Brust. Sie raffte den Schleier so eng sie konnte. 
Sie sprach nicht, aber ihre Augen sagten: Führe mich . . . 
Er deutete nach der Mitte des Platzes. Ein trauriges, 
kleines Lächeln erhellte kaum sein Knabengesicht. 

„Hier war's, wo das Feuer brannte, an dem Rumolt, 
der Küchenmeister, das Wild briet. Er steckte die Hasen 
wie Wachteln an den Spieß und schnaubte bei der 
Arbeit . . . Hier lagen die Mannen . . . Hier hatten 
wir die Hunde angekoppelt." 
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Die Augen Kriemhilds gaben keine Antwort. Sie 
gingen umher, als suchten sie. Giselher wußte wohl, was 
sie suchten. 

„Hier war es", fuhr er fort, „wo Siegfried lachend 
Hagen Tronje schalt daß er nicht besser für den Durst 
der Jäger Sorge getragen hatte. Hier war es, wo Hagen 
Tronje stand, als er Siegfried zum Wettlauf nach der 
Quelle reizte." 

Kriemhild senkte den Blick. Ihre Augen ruhten auf 
dem Schnee. Es war seltsam, daß der Schnee nicht 
schmolz unter ihren Blicken. Sie bückte sich ein wenig, 
als wollte sie den Schnee beiseite schieben, darunter das 
Moos zu erspähen, auf dem der Fuß Hagen Tronjes 
gestanden hatte. 

Nein, sie würde diesen Fleck niemals vergessen, - 
nimmermehr. 

Weiter schritt Giselher, Kriemhild ihm zur Seite. 

„An dieser Eiche saß unser Bruder Günther", fuhr 
er fort und er sprach voller Mitleid und als wollte er 
bitten. „Damals", meinte er mit traurigem Munde, 
„waren ihre Blätter grün. Nun sind sie braun und dürr. 
Doch es sind noch dieselben Blätter ..." 

Kriemhild betrachtete die Eiche, ein Baum mit ge- 
waltigem, in braunem Frost erstarrtem Wipfel. Von 
vielen Blitzen versehrt, in mürrischer Erhabenheit stand 
sie in sich verschlossen unter den anderen Bäumen, die 
groß und einfach aus dem Schnee aufwuchsen. Ihr 
Schatten lag breit auf dem Weiß. 

Nein, sie würde diesen Baum niemals vergessen, - 
nimmermehr. 

„Hier trat Herr Siegfried zu Günther, der grübelnd 
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saß", sprach der Knabe Giselher weiter, „und bat ihn 
mit seiner herzlichen Stimme: „Versöhne dich mir, mein 
Bruder!" Aber Günther sah ihn nicht an und hob auch 
nicht den Kopf. Er wandte den Bhck zur Seite und 
sprach: „Wenn du vom Quell zurück kommst, Bruder 
Siegfried ..." Er wußte wohl, daß dies ein 

Niemals war, denn Hagen Tronje spielte schon mit 
dem Speer ..." 

Kriemhild machte eine Bewegung, die Giselher ver- 
stummen ließ. Er sah die Schwester an; er hob die Hand, 
als wollte er über ihren Arm streichen; aber er tat es nicht. 

„Vergiß nicht, Schwester", sagte er, „daß Günther sich 
betrogen wähnte, - und daß Brunhild um band mit 
einem Schwur." 

Kriemhild gab keine Antwort. Sie schritten weiter. 
Die großen Bäume schoben sich auseinander. Da lag, 
nicht fem, nicht nah, ein Trüpplein Birken, schmal und 
jung und rührend, weiße kleine Mägde. Um wieviel 
schöner mußten sie im Frühling gewesen sein, als ihre 
schwebenden Zweige sich grün und glücklich über die Quelle 
geneigt hatten, die damals hell vom Felsen niedertollte. 
Jetzt lag sie stumm, vereist, von Schnee bestaubt. Und 
von den Birkenhäuptem, die der Wind schüttelte, flockte 
Schnee auf sie nieder, zitterte, verging. 

Diesmal sagte Giselher kein Wort. Die Augen 
Kriemhilds ruhten auf der Stelle. Dann sah sie den 
Bruder an. Aus den Lidern des Knaben schössen heiß 
und jäh die Tränen. Kriemhild wandte ihren Blick ab. 

Eine kleine Weile standen die Königskinder inmitten 
der großen, schweigenden, schneerieselnden Bäume, als 
wären sie verirrt und würden niemals mehr den Heim- 
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weg finden. Der Knabe Giselher weinte. Und da er nicht 
wagte, der Schwester seine Tränen zu zeigen, senkte er 
tief den Kopf, die heißen Tränen fielen lautlos hinab in 
das weiche Schweigen. 

Da ging Kriemhild der Quelle zu. Giselher wollte 
ihr folgen; vielleicht auch wollte er sie führen. Aber dann 
blieb er stehen, weil er sah, daß Kriemhild der Führung 
nicht bedurfte. Sicher wie eine Schlafwandelnde fand sie 
ihren Weg. 

Sie ging der vereisten Quelle zu und wußte bei jedem 
Schritt: Hier unter dem weißen Schnee war grünes Gras 
und viel blühende, unschuldig weiße Blumen. Über das 
grüne Gras und die blühenden Blumen sprang Siegfried 
wie ein junger Hirsch und jauchzte und hielt sich im 
Schwung an den schlanken Birkenstämmchen, erreichte die 
Quelle und schrie frohlockend: „Gewonnen!" 

Sie trat an die Quelle heran und wußte: Hier war es! 

Hier kniete er hin, der durstige, fröhliche Jäger, hier 
ruhten seine Knie, nah dem Rand des Wassers. Hier 
neigte er sein dürstendes Gesicht den eigenen wasser- 
schöpfenden Händen zu und trank, - ach, in so tiefen 
Zügen trank er. 

Hier traf ihn Hagen Tronjes Speer. 
Sie kniete nieder in den Schnee. Sie zog aus dem 
Mantel ein kleines, graues Tuch; das breitete sie sorg- 
lich über den Schnee. 

Sie beugte sich und schob mit beiden Händen die 
weiße Decke beiseite, die ihr das Erdreich verbarg. Ihre 
Finger fühlten die moosige Erde. Sie gruben darin. Sie 
wühlten die Erde auf. Eine Handvoll Erde hob sie aus 
dem Schnee. 

Sie bettete die Handvoll Erde auf dem kleinen, grauen 
Tuch. Sie schob die Hände darunter und hielt es wie eine 
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Schale, in der geweihte und kösthche Dinge geborgen sind. 

Sie hob das Tuch mit der Handvoll Erde zu ihrem rau- 
nenden Mund und sprach: 

„Du hast Siegfrieds Blut getrunken, Erde . . . einst 
will ich dich tränken mit Hagen Tronjes Blut!" 

Sie schlug die Zipfel des Tuches über die Erde, barg 
es in ihrem Mantel. Sie wandte noch einmal den Kopf 
und sah aus die Quelle zurück. Dann stand sie auf und 

ging. 

Und während all der Zeit hatte der Knabe GiseUier 
an den Sattel seines Pferdes gelehnt gestanden, und der 
Ärmel seines Gewandes war feucht geworden von seinen 
Tränen. 

„Komm", sagte Kriemhild, als sie zu ihm trat. Sie 
sah ihn an. Ein Zucken riß ihren Mund auf, wie eine 
kaum geschlossene Wunde. Mir ihren ernsten Augen 
blickte sie lang auf den Knaben. 

„Dies werd' ich dir nie vergessen, Giselher", sagte sie. 
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Die Hunnen, die Herrn Rüdigers Begleiter waren, 
sattelten ihre Pferde. Die Mähnen ihrer Pferde 
und ihre eigenen Schöpfe troffen von Nässe, denn wo 
die Feuer gebrannt hatten, war der Burghof übertaut. 
Aber Herrn Etzels Reiter pfiffen vergnügt und wild und 
lachten aus gelben Gesichtern und schmalen, schwarzen 
Augen, denn der Heimritt lag in der Luft, wie der Süd- 
wind. Die Wolken zogen eilfertig, ein vorwärts stür- 
mendes Heer, - Luftrosse mit weiter greifenden Hufen, 
als selbst die Rosse des Herrn der Welt. 

Seltsam erschien die graue Burg zu Worms, - als 
wäre sie ein lebendiges Wesen mit einem Herzen, das 
fiebrisch schlug und mit heißen Blutwellen durch alle seine 
Mauern. 

Die Herrin Ute wanderte, lange bevor die späte 
Wintersonne aus dem Nebel taute, ohne Rast von Ge- 
mach zu Gemach, und das leise Aufklopfen ihres eschenen 
Stockes, aus den sie sich zu stützen pflegte, seit ihr Arm 
nicht mehr aus der Schulter ihrer Tochter ruhte, war in 
der stillen Burg sehr weit zu hören, bald hier, bald dort 
und selten rastend. 

Als sie zu früher Stunde in das Schlafgemach Kriem- 
hilds getreten war, um noch einmal, wie in glücklicheren 
Zeiten, ihr schönes Kind als Mutter aufzuwecken, hatte 
sie die Kammer leer gefunden und das Lager unberührt. 
Als sie zum Fenster gegangen war, den kleinen Laden auf- 



129 



schob und auf den Hof hinaus spähte, hatte sie wohl ge- 
sehen, daß gegen das Tor hin die Hufspuren zweier 
Pferde führten. Aber die Frauen Kriemhilds, die 

kamen, um die Reisetruhen fertig zu packen, wußten ihr auf 
die Frage nach ihrer Königin keine Antwort zu geben. 

Die Herrin Ute ertrug es nicht, still zuzusehen, wie 
Ballen um Ballen an Stoffen und Gewändern in den 
Truhen und Kästen verschwanden. Einst hatte sie, wenn 
auch mit Wehmut, gelächelt, wenn sie am Webstuhl saß 
und die breite Borte bunt und zierlich wob, oder wenn sie 
die zarte Wolle vom Rocken zupfte, damit ihr Kind im 
Winter keinen Frost verspürte - wenn sie des Tages 
dachte, da sie des alles mit eigenen Händen in die Truhen 
legen würde, als Gürtelgabe für die Jungvermählte, die 
einem jungen König in die Feme folgte. 

Jetzt, wenn sie an Herrn Etzel dachte, schien ihr das 
Leinen brennendes Erz zu sein und glühende Bänder die 
Borten. Sie wandte ihre alten Augen ab; die waren 
ohne Tränen. Hätte sie Blut zu weinen vermocht, - sie 
hätte es getan. 

Sie ging die endlosen Gänge entlang, die zur Halle 
hinunterführten. Da hörte sie aus der Halle die Geige 
Volkers von Alzey. Er stimmte seine Geige. Die gab 
keinen reinen Klang. Er riß sehr hart an den Saiten. 
Er drehte gewaltsam die Wirbel. 

Er sang. Seine Stimme klang rauh. Die Herrin 
Ute lauschte. 

Wirr klang das Lied, das Volker von Alzey sang. 

„Eine goldene Abendwolke am Himmel . . . Ein 
frühes Vogellied über dem Rhein . . . Ein kleiner 

Garten voll Marienblumen ... Ein Lindenbaum, in 



130 



dem Bienen summen . . . Ein Dom voll Weihrauch . . . 
Ein Altar voll Kerzen . . . Das ist, beglückt, vergeht, 
kommt wieder. . . All dies war Kriemhild . . . Für 
immer geht Kriemhild ..." 

Und weiter sang Herr Volker von Alzey: 
„Tausend Menschen wohnen in Königsburgen . . . 
Zehntausende in Städten . . . Hunderttausende in 
einem Lande . . . Einer davon geht fort . . . Die 
Burg, die Stadt, das Land sind menschenleer ... " 

Und weiter sang Herr Volker von Alzey: 
„Zwischen Ja und Nein ist eines Menschen 
Leben . . . Unerreichtes Ja . . . Unverwundenes 

Nein . . . Einen Mantel trag ich, den erhielt ich, weil 
ich eines Anderen Lob gesungen . . . Nun ist tot der 
Andere und verstummt die Geige ... In des Mantels 
Falten geht ein lebend Toter . . ." 

Die Herrin Ute wandte sich um und ging den endlos 
langen Gang zurück. Sie stützte sich auf ihren eschenen 
Stock. Sie stützte sich mit der anderen Hand an die 
Mauer. Kälte strömte die Mauer durch alle Adern bis 
ins innerste Herz. 

Weinen können! dachte die Tränenlose. Weinen 
können . . . Weinen können . . . 

Herrn Volkers Geigenspiel war jäh verstummt. Der 

Tronjer ging an ihm vorüber. 

„Hast du dich doch darauf besonnen, daß du der Spiel- 
mann heißt?" fragte er mit seinem Grimmlächeln. 

Volker verzog die Lippen; er sah ihn hartäug ig an. 

„Da verstummen die Lieder, wo der Mord umgeht", 
gab er Hagen Tronje zur Antwort. 
Der Tronjer blieb stehen; an seiner Hüfte schaukelte 
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sich das Schwert mit dem grünen Juwel. Es war ein 
Blick der Nachsicht, mit dem der Tronjer den Spielmann 
streifte. 

„Lieber", sagte er, „will ich ein Mörder sein, als ein 
Narr. Ganz andere Weisen wird dich Frau Kriemhüd 
lehren, sie deinen Sippen aufzuspielen." 

Volker von Alzey machte ein verdrossenes Gesicht. 

„Besser wäre mir's, du redetest klarer." 

Der Tronjer schüttelte den Kopf. 

„Spuk zeigt sich nur dem, der Spukaugen hat!" sagte 
er, und seine Stimme klang rostig. 

Er sah ins Leere. Herr Volker betrachtete ihn. 

„Schläfst du niemals, Hagen Tronje?" fragte er 
plötzlich. 

Schräg sah ihn der Tronjer an. Er gab keine Ant- 
wort. Zum ersten Male kam Hagen Tronjes Gesicht dem 
Spielmann wie eine schlecht verharschte Wunde vor. 

Er warf sich die Geige über den Rücken, stand auf. 

„Die Hunde bellen so laut", sagte er. „Sie wittern 
den Dunst der Pferde. Es ist wohl Zeit, von der Braut 
Etzels Abschied zu nehmen.". 

„Tut's!" sagte Hagen Tronje ausdruckslos. 

Als Volker von Alzey in den Hof hinabkam, fand er 
den Boten Etzels bei seinen Pferden und die ungeduldigen 
Reiter schon aufgesessen. Auch standen die Brüder Kriem- 
hilds wartend zusammen; ihr gedämpftes Gespräch 
schleppte sich mühsam. Aber Kriemhild fehlte. Nur ihre 
Frauen standen verschüchtert am Burgtor, und manche 
weinte. 

Die Wächter an Siegfrieds Gruft allein hätten zu 
sagen vermocht, wo ihre Herrin weilte. 
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Sie stand zu Häupten des Sarkophags, in Reisemantel 
und Reiseschleier. Ihre eisig blasse rechte Hand streichelte 
den Stein. Sie beugte sich zu ihm hinab. Sie liebkoste 
ihn, als hörte sie den Stein klagen, oder als hörte sie den 
stöhnen, der unter dem Steine lag. 

„Ich komme wieder", sagte die Königin Kriemhild und 
streichelte den Stein. „Sei gewiss, ich komme wieder . . ." 

Nun hieß es Abschied nehmen, fühlte sie. Nun hieß 
es fortgehen . . . fortgehen. Nun war es Zeit und keine 
Zeit mehr übrig . . . 

Sie ging. Sie schritt an dem Sarkophag entlang. Ihre 
Füße schleiften am Boden. Ihre Hand schleifte über den 
rauhen Stein. Noch spürte sie ihn. Noch war sie mit 
üim verbunden. Dann fiel ihre Hand herab und ins 
Leere. Sie hob sie noch einmal, tastete noch einmal nach 
dem Rand des Sarges, in dem Siegfried lag. Aber sie 
fand ihn nicht mehr. Und die von einem unerbittlichen 
Wollen vorwärts getriebenen Füße standen nicht still, 
kehrten noch weniger um. 

Die Wächter vor der Gruft fielen in die Knie, als die 
Königin Kriemhild aus dem schmal geöffneten Tore trat. 
Ihre alten Häupter senkten sie auf die Brust; ihre eisernen 
Hände hielten die Hellebarden. 

Kriemhild blickte von einem zum andern. Sie rührte 
die weißen Lippen. 

„Seid treu!" sagte sie langsam. Und ging und sah sich 
nicht mehr um. 

Sie kam an den Frauen vorüber, die schluchzend 
standen. Sie sprach nicht zu ihnen; sie sah sie nicht an. 
Sie ging mitten durch sie hindurch, wie durch körperlose 
Schatten. 
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Eine - die jüngste - fiel ihr zu Füßen und klagte 
zu ihr empor. 

„Geh nicht, Herrin! Geh nicht, Königin." 

Kriemhild hörte sie nicht. 

Ihre Brüder kamen ihr entgegen. Günther streckte die 
Arme aus wie ein Rufender. Vor den Augen der 
Schwester ließ er sie wieder sinken. Kriemhilds Arme 
blieben in den Mantel gewickelt. 

„Meine Brüder", sagte die Frau, „wenn Ihr Euch 
auch auf Hagens Rat geweigert habt, mich selbst an Etzels 
Hof zu begleiten - (wie es der Königstochter von Bur- 
gund und auch der Witwe Siegfrieds wohl geziemte) - so 
hoffe ich doch. Euch bald in meiner neuen Heimat als Gäste 
begrüßen zu können ..." 

Dem höfischen Ton ihrer Rede wußte Günther nichts 
zu erwidern. Mit traurigen Augen sah er die schöne Frau 
an, die seine Schwester war und fortging, um nie mehr 
heimzukommen, und fremd, fast feindlich, vor ihm stand. 

„Ich hoffe es auch, meine Schwester", sagte er leise. 
Sie neigte den schmalen Kopf vor ihm und wandte sich 
Torwerts. Gerenot trat aus sie zu, bot ihr die schlanken 
und braunen, tiermord-gewohnten Jägerhände. Eisig sah 
sie ihn an, Kuß und Umarmung verweigernd. 

„Wenn Dir in Zukunft auf die Jagd geht, Bruder", 
sagte sie langsam, „so falle kein Schatten über Euren 
Pfad . . . Jäger, sagt man, sind abergläubisch ..." 
Sich die Lippen zerbeißend, wich er aus ihrem 
Wege. 

Aber Giselher, ein losgeschnellter Pfeil, fragte nicht, 
wie ihn die Schwester zum Abschied grüßen wollte. Er 
warf sich an ihre Brust, umschlang sie mit stürmischen 
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Armen und zeigte ihr unverhohlen die tränengebadeten 
Augen. 

Kriemhilds erharrtes Gesicht starrte ihn an. Es legte 
sich ein Schleier über ihre Augen, und sie hob ein wenig die 
Hand, als wollte sie damit über das Blondhaar des jungen 
Bruders streichen. Aber die Bewegung blieb unvoll- 
endet; es war, als überfiele die Hand inmitten dieser Geste 
der Zärtlichkeit ein Krampf, so daß ihre Finger sich 
krümmten. Von einem gerufen, der unsichtbar blieb, doch 
dem die Witwe Siegfrieds folgte, wie von einem starken 
Seil gezogen, ging sie hart an Giselher vorüber, um sich 
Rüdiger zu nähern, der ehrerbietig wartend stand. Aber 
in ihrem Wege war der Priester, der die verschneiten 
Stufen des Domes herabgekommen war, um die scheidende 
Königstochter von Burgund zum letzten Male mit dem 
Kreuz zu segnen. 

Kriemhild wich der Berührung des Kreuzes aus. 

Mit einem Ausdruck von Abneigung blickte sie auf das 
Gewand des Priesters und seine handschuhgeschmückte 
Hand. 

Römer, der er war, und klug, schien er die gefalteten 
Brauen Kriemhilds nicht zu sehen. Sein Ton war sanft 
und sein Blick gütig, als er sprach: 

„Du ziehst nun in ein fremdes Land, du Königin 
Kriemhild . . . willst du dich mit den Deinen nicht ver- 
söhnen?" 

Kriemhild sah ihn nicht an, sie blickte über ihn fort ins 
Leere. 

„Nein, Priester!" sagte sie. 

Rüdiger hob zum Winke die Hand. Dankwart ergriff 
das Pferd Kriemhilds am Zügel. Die Hunnengäule tobten 
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durcheinander, denn nun öffnete sich breit und schwer 
das Tor. 

Da klang über den Burghof so weit und so groß er 
war, ein Ton, der jeden anderen Ton verstummen machte. 
Der Ton war nicht laut, - er war nicht lauter, als es 
ersticktes Weinen eines alten Weibes sein kann. Und doch 
verstummte jeder Mensch und jedes Tier, wie sie der weite 
Hof umschloss, vor ihm und seinem grenzenlosen Jammer. 
Die Herrin Ute kam vom Burgtor her, umringt von 
ihren Frauen, gestützt von ihnen, halb getragen. 
Sie hatte, eine alte Königin, ihre Muttemot nicht vor 
die Mauern schleppen wollen, nicht Abschied nehmen, nicht 
Lebewohl sagen. Sie hatte, stolz und gerade aufgereckt, 
inmitten der Kemenate Kriemhilds gestanden, als die 
Knechte Truhe um Truhe hinausschleppten und Kriemhild 
wie eine wachsame Bracke vor dem einen dunklen Schatten 
aus den hellgrauen Steinen stand, daß kein Fuß ihn be- 
leidigte. Sie hatte, als ihr Kind sich wandte, um hinaus- 
zugehen, die hohe, schwarz ummantelte Gestalt mit einem 
letzten, langen Blick betrachtet: Kindheit, Magdtum, 
Brautschaft, Weibtum, - alles in diesem Blick noch ein- 
mal liebend, grüßend, verlierend, - und hatte die kaum 
geneigte Stirn Kriemhilds mit flüsternden Lippen berührt: 
Geh nun, meine Tochter . . . 

Da war Kriemhild gegangen, und die Mutter war ihr 
nicht gefolgt. Sie war nicht ans Fenster getreten, hatte 
den Laden nicht ausgestoßen, sie war geblieben, wo Kriem- 
hild sie verlassen hatte, und hatte, stolz und gerade aus- 
gereckt, in sich hineingeschrieen, alle Finger um die schmale, 
harte Krücke ihres Stocks gekrallt: „Kind - Kind - 
Kind - !" 



136 



Und nun war sie doch hier auf dem weiß verschneiten 
Hof und ihre Stimme klang über den weiß verschneiten 
Hof, daß jeder Mensch und jedes Tier verstummte: 
„Kind - !" 

Allen Männern sanken die Kopfe auf die Brust. 
Selbst die Reiter Etzels wagten nicht, sich zu rühren, als 
sie die Stimme dieser alten Mutter hörten, die nach ihrem 
Kinde rief. 

Kriemhild blieb stehen. Sie erwartete die Mutter. 
Sie tat ihr keinen Schritt entgegen. Utes Händen entsank 
der Stock. Sie drängte die Frauen zurück. Sie erreichte 
ihre Tochter, umschlang sie weinend, weinend. Die 
Königin Kriemhild war bleich wie Reif. 

Da war es seltsam, daß die Herrin Ute - (obwohl 
sie wußte, daß sie sich damit vom Herzen ihrer Tochter 
stießt) - nicht Zärtlichkeit, nicht Abschied sprach, sondern 
aus ihrem großen Weinen sagte: 

„Meine Tochter, ich sehe dich niemals mehr! Willst 
du dich nicht mit deinen Brüdern versöhnen?" 

Kriemhild sah sie nicht an. Sie blickte über sie fort 
ins Leere. 

„Nein, Mutter!" sagte sie. 

Sie zog die Falten ihres Mantels aus den Händen der 
Mutter. 

„Worauf wartest du, Rüdiger?" fragte sie. 

Dankwart führte das Pferd Kriemhilds vor sie hin. 
Mit edlen Stoffen war es geschmückt, hatte sanfte und 
feurige Augen. Volker von Alzey kniete neben dem 

Pferde hin, der Königin Kriemhild in den Sattel zu 
helfen. Seine hungrigen Augen hingen an ihrem Gesicht. 
Sie blickte über ihn fort. Sie winkte dem Boten Etzels. 
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Er half ihr in den Sattel, gab die Zügel in ihre Hand. 
Volker von Alzey stand auf, grau wie Asche. 

Die Reiter Etzels stoben zum Burgtor hinaus und 
machten Halt vor einer lebendigen Mauer. Auf der Zug- 
brücke schoben sich kriechend die Bettler heran, die Kriem- 
hild vor Siegfrieds Gruft zu beschenken pflegte. Ihre 
Wunden, ihre Gebrechen, ihre Armseligkeit waren nackt und 
unverbunden. Sie streckten die Arme der Königin Kriem- 
hild entgegen, die aus der Burg ihrer königlichen Väter 
zog, und ließen sich durch Hagen Tronje nicht scheuchen, 
der seitlich aus der Brüstung der Brücke saß, das Schwert 
mit dem grünen Juwel über den Knien. 

Als Kriemhild die heulende Schar der Bettler sah und 
Hagen Tronje gewahrte, der ruhig dasaß, schien die 
steinerne Maske von ihren Zügen zu fallen. Sie hob die 
Hand und rief mit durchdringender Stimme, auf Hagen 
Tronje deutend, den Bettlern zu: 

„Fragt diesen hier, warum vom goldenen Hort der 
Nibelungen nichts für euch übrig blieb!" 

Da sprach der Vasall König Günthers, der allewege 
und zu allen Stunden, im Schlaf und im Wachen das 
Schemen des gesperrten Mannes mit sich schleppte, - 
sprach und wiegte auf seinen Knien leise den Balmung, 
den mit grünem Juwel geschmückten: 

„Uns blieb der Name, Kriemhild, und das 
Schwert . . ." 

Die geheimnisreichen Augen der Frau, die fortzog, 
senkten sich auf das Geschmeide, das grün war wie Gras; 
sie suchten in der bergenden Scheide den Stahl, der seines- 
gleichen aus Erden nicht hatte: Zwerge schmiedeten ihn in 
Blutfeuer. 
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„Das wollen wir nicht vergessen, Hagen Tronje", 
sagte die scheidende Königin Kriemhild. 

Sie ließ ihr sanftes Pferd angehen; sie ritt durch die 
Bettler und Siechen hindurch. Hinter ihr blieb die winter- 
liche Burg, das Schluchzen ihrer Frauen, das Schweigen 
ihrer Bruder. Ihre Mutter Ute lag in Giselhers Armen 
und wußte nichts von sich. 

Misstönig kreischten die Räder der schweren Karren. 
Unter der Plane des einen kauerte der Knabe, der seiner 
traurigen Königin ergeben war. Seine Augen sagten: 
Lebe wohl, Burgund! Wenn seine Mutter - (sie war 
seit langem tot) - leibhaftig am Wegrand gestanden hätte, 
um ihn zurückzuhalten, so hätte er doch mit seiner Königin 
in die Fremde ziehen müssen. Treue und Trauer waren 
ihm zugestimmt. 

Farblos ruhte der Himmel auf dem schmelzenden 
Schnee. Eine bleiche Sonne, strahlendlos, stand mitten 
inne. Die Reiter Etzels ließen ihre Stimmen gellen. In 
einer Wolke von Schneedunst kreisten sie rund um den 
Zug. Das Zeitmaß des Zuges bestimmten die trägen 
Karren; aber die hunnischen Hufe gingen niemals im 
Schritt. Dem beizenden Rauch ihrer Hütten strebten die 
Reiter zu, - endloser Weite am Tag, brütender Enge des 
Nachts, - gelben, heftigen Weibern, über den Sattel 
gerissen, blutrohem Fleisch am Spieß, schwappenden Leder- 
säcken, aus denen der Wein ausspritzte. 

Ihre Heimat war, wo das Zelt Herrn Etzels stand. 
Herr Etzel pflanzte sein Zelt aus, wo es ihm beliebte, 
landlose Erde war seiner Reiter Heimat. 

Rüdiger von Bechlam wandte sich rückwärts im Sattel. 
Fem lag schon die Burg; aber er hatte scharfe Augen. 
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„Herrin Kriemhild", sagte er, „deine Mutter steht auf 
dem Turme. Ich sehe ihren Schleier wehen; sie winkt dir 
mit der Hand." 

Kriemhild gab keine Antwort; sie blickte geradeaus. 
„Neben deiner Mutter", fuhr Rüdiger fort, „steht 
GiseUier, der dir lieb vor allen war. Und Herrn Volker 
von Alzey erkenne ich. Der stützt sich auf die Geige, die er 
spielte, als er dir zuerst von Siegfried sang." 

Kriemhild gab keine Antwort; sie blickte geradeaus. 

„Herrin Kriemhild", sagte der treue Mann mit einer 
gelinden Stimme, „willst du die Deinen nicht noch ein- 
mal grüßen, ehe du scheidest?" 

„Nein, Rüdiger", sagte die Königin Kriemhild. 

Da ließ die Herrin Ute umsonst ihren Schleier wehen, 
da winkte sie umsonst mit ihrer frierenden Hand. 

Da rannen zom- schmerzlich die Tränen über Giselhers 
Knabengesicht. 

Da nahm Herr Volker die Geige und schlug sie am 
Turmrand entzwei. 
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Herr Etzel hatte seine Späher ausgeschickt; die sollten 
ihm melden, wenn der Zug der weißen Frau in 
Blicknähe kam 

Wie Vögel hockten sie aufgebäumt in den Zweigen 
blattloser Eschen, die Augen in den Rand des Himmels 
verhakt. Ihre Pferde schnoben mit gesenkten Köpfen nach 
dem ersten keimenden Gras, das aus karger Erde aus- 
schoß. Aber ein kleiner Busch mit stachligen Ästen blühte 
über und über in einem zärtlichen Weiß, und durch das 
uferlose Mattblau des Himmels segelten Wolken groß und 
steil, kommende Gluttage kündend. 

Herr Etzel saß im lehmgestampften Saal; ein Stier- 
schädel war sein Thron. Roh ragten die Lehmwände auf 
um ihn; in Pfannen schmauchten Lichtfeuer. Feuer 
brannten unter Kesseln, aus denen der Dunst kochenden 
und gewürzten Weines aufstieg, oder der Geruch von 
kochendem und ungewürztem Blut. Nackte Männer, die 
von Fett troffen, den Schurz um die Lenden, Leder am 
Schenkel, teilten aus Gesäßen, deren manches von Gold 
war, an braune, von Wein und Blut trunkene Männer, 
an braune, von Wein und Blut trunkene Weiber Wein 
und Blut aus. Der Lehmboden war ein Spiegel der 
Nässe. Aus der Haut der Männer, den Haaren der 

Weiber kam der Geruch der Wildnis und des Schmutzes 
unverhohlen. 

Herr Etzel betrachtete seine lärmenden Getreuen mit 
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gleitenden Blicken aus schrägen Augen. Er freute sich, 
daß sie mit sehr scharfen Messern nach dem Schilde eines 
erschlagenen Königs - der Schild hing als ein höhnisches 
Prunkstück zwischen Lichtfeuem an der Lehmwand - wie 
nach einer Scheibe warfen. Er freute sich, daß die 
Männer mit Schädelknochen wie mit Würfeln spielten und 
grunzend aufeinander losfuhren, wenn sie sich betrogen 
glaubten. Er freute sich, daß die Weiber sich den süßen 
kochenden Wein zwischen die Zähne gössen und sich in 
Trunkenheit und Genus auf die Bäuche klatschten, daß 
ihnen der lastende Goldschmuck, auf dem das Ungeziefer 
schleimige Spuren hinterlassen hatte, um die verzottelten 
Haare flog. 

Er freute sich des Lärmens und des Gestanks, den er 
sehr wohl spürte, - Sohn der Wüstenreinheit, der er war. 
So, in Lärm und Stank, umgeben von besoffenen Wei- 
bern und rülpsenden Männern, wollte er die weiße Frau 
empfangen, die Witwe Siegfrieds, die Königstochter von 
Burgund. So wollte er sie empfangen und sie dem peit- 
schenden Gelächter gelber Männer und Weiber preisgeben 
und sie heimschicken, kaum daß sie den Fuß auf die 
schmutzige, hunnische Erde gesetzt hatte. 

Denn es widerte ihn, daß die Witwe Siegfrieds, die 
Königstochter von Burgund, die weiße Frau, seinem 
Werben nicht widerstanden hatte, und Verachtung lauerte 
gelb und wild in seinen schrägen, einsamen und gewaltigen 
Augen. 

Diese Augen riß es ihm hoch, und er richtete sie mit dem 
Blick des mächtigen, Furcht nicht kennenden Raubtiers 
durch das klaffende Tor des Saales und über den Hof hin- 
über, wo jenseits des Pfahlzaunes die Hütten der Weiber 
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braunschwarz aus der gelben Erde hockten. Sein Ohr, 
das Ohr der Wüste, hatte durch das Getöse um ihn her, 
das Geblöke der Männer, das Geschnatter der Weiber, 
Aufkreischen von Kindern vernommen und das Heranrasen 
dumpfer, gestachelter Hufe. 

Ein Reiter preschte heran durch die Weiberhütten 
und darüber hinweg, daß nackte Kinder, Schweine, 
Hunde auseinander spritzten wie Tropfen. Sein Pferd, 
Bänder und Goldschmuck in der Mähne, von 
Dreck und Schlamm bedeckt bis an den Hals, setzte 
mit spielendem Schwung über das Tor im Zaun, 
quer über den Hof hinweg und die Stufen zum Palast 
hinauf. 

Der Mann war Werbel, Spielmann der Hunnen, 
Tänzer des Gelächters. 

Die Augen Etzels zerrten ihn heran. Männer, die 
einen Weintrog schleppten, waren ihm im Wege. Vor 
den Hufen des Gaules ließen sie den Weintrog fallen. 
Gepeitscht flog das Pferd darüber hinweg. Kreischen 
spülte ihm nach wie eine Welle. Am Boden stand schwarz- 
rot der verschüttete Wein. Zum Schädelsitz Etzels riß 
Werbel das Pferd durch, hielt und warf triumphierend 
den Arm in die Luft. 

„Mein ist der Sack mit Gold!" schrie er. Sein Gesicht 
triefte. „Die Königin kommt!" 

Aufrauschte der Atem aller im Saal. Das drängte 
heran, schmutzig-gelb, glotzend. 

König Etzel hatte den Seinen versprochen, ihnen eine 
weiße Königin zu zeigen, die er verschmähte. 

König Etzel stand auf, er iß sich den klirrenden Gold- 
sack vom Gürtel. Werbel fing ihn auf. König Etzel sah 
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seinen Bruder an, Blaodel, ein treuer, schweigsamer 
Mann und zuverlässig wie der Tod. 

Immer holten seine Augen Befehle ein von seinem 
Bruder Etzel, der ihm ein Gott war. 

„Ihr entgegen!" sagte Etzel. 

Blaodel schwang sich auf Werbeis Pferd und ritt aus 
dem Saal hinaus. Es war nicht das erste Weib, das er 
für seinen Bruder Etzel einholte, und würde, so hoffte er 
zuversichtlich, nicht das letzte sein. 

Herr Etzel blickte die Seinen an, in ihre wartenden, 
giervollen Gesichter. 

Ein Atemholen, wie es der Wind über der Wüste hat, 
wenn er tödlich werden will, dehnte ihm Lungen und 
Brust, als er langsam die Arme reckte. 

„Den Königsschmuck!" schrie er mit einem jähen, 
brüllenden Gelächterschrei. 

Da wußten die Männer und Weiber im Saal, daß 
ihr Herr Etzel die weiße Frau, die zu ihm kam, bis auf die 
schmutzige hunnische Erde beugen wollte, bevor er sie heim- 
schickte in ihr burgundisches Land. 

Herr Hzel legte den Mantel an, der so schwer war von 
Gold und Gemmen, daß er starrte wie ein Panzer. 

Neun Könige gaben all ihr Gold zum Schmucke dieses 
Mantels. 

Herr Etzel setzte die Krone auf, vierfach getürmt, in 
Steinen funkelnd, ein zusammengeballter Regenbogen. 
Der Nacken eines Stieres nur vermochte sie zu stemmen. 
Aus den Stimreifen dreier Könige war sie gefügt. 

Herr Etzel stand vor dem Büffelschädel-Thron. Er 
war ein großes, funkelndes und schmerzendes Licht. Ein 
trüber See von Köpfen wogte aufstarrend um ihn her. 
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Selten nur geschah es, daß sich der Herr der Welt den 
Seinen in königlichem Schmucke zeigte. Er verachtete Gold 
und Juwel ebenso sehr, wie er Eisen und Leder liebte. 
Wenn er aber einmal in königlichem Schmucke unter den 
Seinen stand, dann war zwischen Erde und Himmel keine 
Gottheit außer ihm. 

Herr Etzel sah jenseits des Hofes die Rauchsäulen aus 
den Feuerpfannen am Tore steigen. Dort hielt auf dem 
Pferde Werbeis Blaodel. Der Feuerschein spielte mit 
den Goldketten, die vom Halse des Etzelbruders bis auf 
den Widerrist des Gaules fielen. Nun hob er die Hand. 
Nun war die weiße Königin Kriemhild ins Dorf der 
Weiber eingeritten. Die fetten alten Weiber und die 
strotzenden Mütter, die sich nicht mehr im Saal des 
Königs zeigen durften, standen hervorgekrochen an den 
Türhöhlen ihrer schilfgedeckten Hütten, glotzten der weißen 
Frau entgegen und stoben ärgerlich belfernd auseinander, 
wenn die Hufe spielerisch beherrschter Wächterpferde allzu 
nah an ihren Hüften vorübertanzten. 

Der sanfteste Frühlingsabend lag über der hunnischen 
Erde, als Kriemhild kam. Kein Mond stand am Himmel 
und noch kein Stern. Nur die wildrauchenden höhnischen 
Willkomm-Feuer gaben ihr hetzendes Licht. 

Herr Etzel sah einen Mann im Panzer, von dem 
Funken aussprühten. Er wußte, dies war Herr Rüdiger 
von Bechlam. Er sah eine Frau aus einem dunklen 
Pferde. Das Pferd wurde von einem Knaben geführt, 
und der Knabe schien sich zu fürchten vor allem, was er sah, 
denn er duckte sich verängstigt gegen den Hals des Pferdes. 
Herr Etzel sah, daß sein Bruder Blaodel sich im Sattel 
neigte vor der fremden Frau. Es schien Herrn Etzel, als 
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neigte sich sein Brader Blaodel sehr tief. Er würde ihn 
darob zur Rede stellen. Dann tauchte der Zug Kriem- 
hilds im sich senkenden Hofe unter, und die hunnischen 
Reiter sperrten dem nachdrängenden Weibervolk den Weg 
mit den Leibern ihrer Gäule. 

Herr Etzel wartete. Immer, wenn er zornig war - 
und er war zornig auf seinen Bruder Blaodel - gewann 
sein gelbes Gesicht einen grünlichen Schimmer wie ge- 
heimnisvolles, tödliches Metall, dessen Ursprung niemand 
kennt. 

Er fand, Frau Kriemhild ließ sich Zeit, die Stufen zum 
Palast emporzusteigen, und er war nicht gesonnen, ihr auch 
nur einen Schritt entgegenzugehen. 

Herr Etzel wartete. 

Unter der vierfach getürmten Krone blickte sein zornig 
gespanntes, metallenes Gesicht gegen die dämmernde 
Öffnung des Saaltores. 

Als zwei Säulen stieg der ferne Rauch in den abend- 
lichen Himmel. Zwischen diesen beiden Säulen tauchte 
das Haupt einer Frau langsam in einer unwirklichen 
Blässe auf und thronte weiß in den Falten des Witwen- 
mantels, der die Schultern und den adeligen Leib in 
strenger Raffung verhüllte. 

Das von Schönheit, Trauer und Gold dreifach gekrönte 
Haupt schien über der Schwärze des Mantels, in der 
Dunkelheit des abendlichen Himmels zu schweben. Es 
nahte sich, getragen von der ruhig schreitenden Gestalt, 
und immer wölkten fem hinter ihm die beiden Rauchsäulen 
der großen Willkommfeuer. 

An der ersten der Stufen, die zum Saal hinunter 
führten, blieb die Frau stehen. Ihr weißes Antlitz hob sich 
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ein wenig; ihre Augen, Wundmale, sahen sich langsam um. 
Sie sahen den Mann vor dem Büffelschädel-Thron. 

Herr Etzel und die Witwe Siegfrieds sahen sich an. 

Da war es so still in dem gewaltigen Saal, daß das 
Lohen der Lichtfeuer an den Mauern wie Windhauchen zu 
hören war. 

Da standen alle die Männer und Weiber so unbeweg- 
lich, als wäre ein Zauber über sie geworfen worden, der 
ihre Glieder versteinerte. 

Da ging der Herr der Erde, König Etzel, Frau Kriem- 
hild entgegen. Schritt um Schritt gebeugtes Knie vor- 
schiebend, nicht wissend, daß er's tat. 

Da blieb er stehen, der im goldenen Mantel 
Starrende, und hob das vierfach gekrönte Haupt zu dem 
weißen Antlitz der abendlichen Frau und Königin. Und 
es erschien ihm fern, von der ewigen Ferne der wolken- 
nachbarlichen Gipfel, die dort, wo seine Heimat war, jen- 
seits der großen Wüsten sich ruhig erheben und herüber- 
schauen, unerreichbar. 

Da hörte König Etzel das Atmen der Männer und 
Weiber hinter sich. Sein Blick irrte ab von dem Antlitz 
der weißen Frau. Er fand die Blicke der Seinen, die an 
der Königin Kriemhild wie saugende Tiere hingen. Da 
schrie er auf, Schrei wie Peitschenhieb. Da stoben die 
Männer und Weiber gleich Spreu aus dem Saale. 

Hinter der Königin Kriemhild schloß sich das große 
Tor. 

Markgraf Rüdiger von Bechlam näherte sich seinem 
König. Herr Etzel streckte die Hand nach ihm aus. Die 
Hand tastete durch die Luft, denn Herr Etzel ließ den Blick 
nicht von Kriemhilds Antlitz. Jedes ungesprochene Gebet, 
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jedes verweigerte Kniebeugen, jedes trotzvereinende 
Niederwerfen vor den Gottheiten einer ganzen Welt hatte 
nun ein Ziel gesunden, einen Sinn und eine Überzeugung. 

„Wähle dir ein Königreich aus meinen Landen", sagte 
König Etzel zu dem Markgrafen von Bechlam, „als Dank 
für diese Frau ..." 

Der Markgraf Rüdiger senkte den treuen Kopf, ohne 
Antwort zu geben. 

Die Augen König Etzels fragten Frau Kriemhild: 
Warum kommst du nicht näher, du Königin? Kriemhilds 
Blicke senkten sich zur Erde. In trüben Lachen stand der 
verschüttete Wein. 

König Etzel nahm den Mantel von den Schultern, den 
Mantel, der von Gold und Gemmen starrte; neun Könige 
hatten all ihr Gold gegeben, um diesen Mantel zu 
schmücken, wie es dem Herrn der Erde zukam. König Etzel 
breitete seinen Mantel wie einen Teppich vor die Füße 
der abendlichen Königin. 

Komm! sagten seine schrägen, einsamen und gewaltigen 
Augen. 

Aber die Witwe Siegfrieds zögerte noch immer. Noch 
immer hielt sie ihre Hände in den schwarzen Mantel ge- 
wickelt, und sie glich der Steingestalt aus einem Sarge weit 
mehr als einem Weibe, das zur Hochzeit geht. 

„Herr Rüdiger", sagte sie und wandte die Augen auf 
den Boten Etzels, „fragt diesen König, ob er bereit ist, 
den Schwur, den Ihr mir leistetet, zu seinem Schwur zu 
machen?" 

Herr Etzel fragte: „Welchen Schwur?" Und wieder- 
holte, weil der Bechlam er zögerte, mit einem Stampfen 
seines Fußes: „Welchen Schwur?" 
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Der Markgraf Rüdiger gab nur ungern die Antwort. 
Es bekümmerte ihn, obwohl er Etzel liebte, vor dessen 
fremdes, gelb getöntes, vom schwarzen Haarschopf über- 
helmtes Gesicht Streit und Sünde seiner Sippen zu 
tragen. 

„Frau Kriemhild", sagte er, „trägt einer schweren Krän- 
kung Doppelschmach; denn diese Kränkung wurde nicht 
gesühnt. Da schwur ich ihr, daß sie am Hofe Etzels, meines 
Herrn, keiner ungestraft zu kränken wagen dürfte. Dies 
schwur ich ihr auf die Schärfe meines Schwertes." 

Herr Etzel sah Frau Kriemhild an. Wie war das 
Haupt der Frau ihm fem und blaß . . . 

„Bei meinem Leben, Königin", sagte der Herr der 
Erde, „wer eine Wimper deines Auges kränkt, der stirbt 
eines zehnfachen Todes!" Und da er geschworen hatte, 
streckte er die Schwurhände nach Kriemhild aus. 

Komm! sagten seine schrägen, einsamen und gewal- 
tigen Augen. 

Ein Atem wie ein Seufzer hob die Brust Kriemhilds. 
Nun wurde ihr Antlitz ganz zu Schnee, und sie schloß die 
Augen gleich einer Sterbenden, als sie ihre Rechte aus dem 
Mantel löste und zögernd hob, um sie in die Schwurhände, 
die Greishände Herrn Etzels zu legen. 

Der Markgraf Rüdiger aber wartete nicht darauf, daß 
Etzels Finger sich darum schlössen. Er wandte sich stumm 
und ging zum Saal hinaus, das riesige Tor zum Spalt 
öffnend und wieder schließend. 

Vor dem Tor blieb er stehen; schwer hob sich ihm die 
Brust; er schüttelte langsam den Kopf. Er liebte beide, 
Herrn Etzel und Frau Kriemhild, war beiden treu und ein 
Freund. Doch, obwohl er sie selbst zu ihm gebracht hatte. 
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freute es ihn nicht, die Hände Kriemhilds in Etzels Händen 
zu sehen. 

Es war nun völlig Nacht geworden über der hunnischen 
Erde, und die Luft war lind und der Himmel ganz dunkel, 
und es war völlige Stille um den großen Lehmpalast des 
Königs her. 

In dieser Stille hörte Herr Markgraf Rüdiger von 
Bechlam, wie eine junge Stimme totverlassen weinte. 
Er ging der Stimme nach und fand auf den Stufen, die 
zum Hause König Etzels führten, den jungen Knaben, der 
mit Frau Kriemhild aus Worms in das hunnische Land 
gezogen war und ihr Pferd geführt hatte, als sie ins Dorf 
der Hunnenweiber einritt. Er weinte, als wollte er seine 
Knabenglieder und seine Knabenseele auflösen und weg- 
tropfen lassen mit den rinnenden Tränen. 

Herr Markgraf Rüdiger ging die Stufen hinab zu dem 
Knaben hin und setzte sich seitlich der Treppe auf die Lehm- 
brüstung. Seine Hand berührte die zuckende Schulter des 
Knaben. Er schrak auf und sah Herrn Rüdigers treues, 
bekümmertes Antlitz. Mit einem Schluchzen, jammer- 
voller als ein Schrei, warf er sein Blondhaupt in den 
Schoß des Bechlarners. 

Der sprach nicht zu ihm, tröstete ihn nicht. Er stützte 
den Kopf aus die linke Faust; seine Rechte streichelte das 
Haar des Knaben. 

An den Knien des Bechlarners schlief der Knabe ein. 

Aber Herr Rüdiger wachte, die ganze Nacht. 
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Dies aber waren die Nächte Herrn Etzels und Frau 
Kriemhilds: 
„Frau Kriemhild, ich heß dich rufen, und du kamst. 
Niemand zwang dich. Freiwillig kamst du. Nun bist du 
bei mir. Aber ich finde dich nicht. Hundert Tage weit 
fort, hörtest du, als ich dich rief. Um Atems Weite ent- 
fernt, gibst du mir keine Antwort. Dein Haar hast du mir 
gebracht, deine Glieder, den Schritt deiner Füße. Wo hast 
du deine Seele gelassen, Kriemhild? Und wo ist dein 
Herz?" 

„„Hoch hebt sich ein Haus um mich her. Aber das Haus 
ist nicht Worms. Tief rauscht ein Strom an mein Ohr. 
Aber es ist nicht der Rhein. Zu Worms steht ein steinerner 
Sarg - (wollte Gott, daß ich darin läge!) - drin liegt ein 
gemordeter Mann; der hat meine Seele. Eine Handvoll 
Erde nahm ich mit mir aus der Heimat. Unter der Hand- 
voll Erde begrub ich mein Herz."" 

„Meiner Pferde Hufe haben die Erde durchmessen. 
Asiens Pest war mein Atem, Untergang mein Gelächter. 
Königreiche zertrat ich. Sagte: Ich bin der König! Götter- 
tempel zerbrach ich. Sagte: Ich bin der Gott! Muß ich 
dich auch zertreten, du Königreich Kriemhild, ehe du mich 
zertrittst? Muß ich dich auch zerbrechen, du Tempel Kriem- 
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hild, ehe du mich zerbrichst? Göttern und Königen bist du 
die Rächerin, Kriemhild!" 

„„Eines Mannes Stimme drängt sich an mein Ohr. 
Aber es ist nicht deine Stimme, Siegfried. Eines Mannes 
Hand tastet nach meiner Hand. Aber es ist nicht die deine, 
Siegfried. Als du starbst, starb ich auch. Eine Tote freite 
Herr Etzel. Eines gemordeten Mannes lebend-totes 
Weib friert aus dem Lager ihres zweiten Gatten."" 

„Frau Kriemhild, noch nie sah ich dich lächeln am 
Tage. Und doch weiß ich: du lächelst. Aber am Tage 
nicht. Wenn der Mond auf dein Bett scheint, belaure ich 
deinen Schlaf. Deine Augen stehen offen. Blicklos sind 
deine Augen. Nah über dich gebeugt - (dein Haar bebt 
in meinem Atem) - seh' ich in deinen Augen, die leer 
sind, zwiefach mich selber gespiegelt. Aber du siehst mich 
nicht. Femhin ins Feme blickst du. Dem Femen, das du 
siehst, dem lächelst du zu. Menschen sah ich sterben. Tiere. 
Welten in Asche. Ihre Traurigkeit wird zum Gespött vor 
deinem Traumlächeln." 

„„Kleine Birken stehen an der Quelle, Siegfried, wo 
dein Blut die Erde tränkte. Giselher, mein junger Brader, 
sagte: Tausend Blumen blühten, wo dich Hagens Speer 
traf. All der Blumen Samen starben in der Erde, in der 
Handvoll Erde, die ich aus dem Schnee grab. Statt des 
süßen Regens trank sie Salz von meinen Tränen. Meine 
beizenden Tränen haben sie ertränkt. Statt im Schoß des 
Lichtes lag sie in meinen Händen. Meine heißen Hände 
haben sie gedörrt. Einmal, Erde, wirst du wieder blühen: 
wenn ich dich in Hagens Herzblut tauche. Schöner als die 
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Blumen, die in dir verdorrten, wird dich Hagens endliches 
Sterben schmücken."" 

„Kriemhild, ich hocke im Hause, Dach zwischen mir und 
dem Himmel, Mauer zwischen mir und der Luft. Hier bin 
ich, denn hier bist du. Doch ob wir auch im selben Gemache 
weilen, immer bist du für mich jenseits der Mauer. 
Wolltest du meinem Rufen einmal Antwort geben, vor 
deinem leisesten Worte stäubte die Mauer in Nichts. Aber 
du schweigst. An der Mauer deines Schweigens zerschellen 
mir Fäuste und Schrei." 

„„Wie schön, ihr Wächter aus den Zinnen der Burg 
am Rhein, hobt ihr die geschwungenen Homer zum 
Munde, als ihr Herrn Siegsried grüßtet! Wie edel, 
meine Frauen, neigtet ihr eure Stirnen, als ihr mich ein- 
sam ließet im Brautgemach. Lärm umkläfft mich hier, 
die niemals Lärm gewohnt war. Kriechende, springende 
Larven queren den Takt meines Schreitens. Doch aus 
den Abendwolken höre ich fernher der Homer seligen, 
traurigen Graß und sehe den stillen Gang meiner Frauen. 
Über den Lärm der Fremde höre ich unablässig das 
Rauschen des Abendwaldes, in dem Herr Siegsried 
starb!"" 

„Kriemhild, ich sprang aus dem Sattel, gab meine 
Sohlen der Erde. Nie noch, Kriemhild, beugte ich erd- 
wärts das Knie. Knie des Mannes, der im Sattel sitzt, 
weisen vorwärts, bücken sich ungem zu Boden. Schmal 
im Trauergewande birgst du die Königinhände. Gib sie 
mir einmal freiwillig, und meine Knie find wächsem. 
Meine gebeugten Knie für deine mir dargereichte Hand!" 
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„„ Hunde heulen im Dorf. Wie lang sind die herbst- 
lichen Nächte! Bald wird es Winter sein. Wie kalt ist 
der Stein deines Sargs. Dunkler ist deine Gruft nicht, in 
die du einsam gebannt bist, als dies mein Schlafgemach, 
wo ich einem gesellt bin. Kälter ist der Sarg nicht, in dem 
du allein liegst. Toter, als dies Lager der Qual, auf dem 
ich liege zu Zwein."" 

„Kriemhild! Kriemhild!" 

„„Siegfried! Siegfried!"" 

„Frau, an deren Schweigen meine Nächte rütteln!" 

„„Eine Handvoll Erde liegt auf meinem Herzen."" 

„Wenn du lächelst, Kriemhild, wem gehört dein 
Lächeln?" 

„„Eine Handvoll Erde liegt auf meinem Herzen."" 

„Wenn du aufstöhnst, Kriemhild, wer hat deinen 
Traum?" 

„„Als der Mordspeer Hagens dich durchbohrte, Sieg- 
fried, war dein Herz zerspalten. Meins ist auch zerspalten. 
Eine Handvoll Erde hab ich mitgenommen. Eine Hand- 
voll Erde liegt aus meinem Herzen; unter toter Erde, unter 
totem Herzen, Siegfried, trage ich des fremden Mannes 
Kind."" 
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König Etzel war auf Kriegsfahrt gezogen. Ohne Ziel 
war sein brennender Weg. Eines Morgens, als er 
aus der Dumpfheit seiner Mauern in den reinen Wind hin- 
austrat, hatte er das Wiehern seiner Hengste gehört und 
hatte die schmalen, weithin geschwungenen Wolken in 
einem wilden, roten Lohen hoch über sich im grünlichen 
Himmel gesehen. 

Da hatte Herr Etzel die Hand steil über seinen Kopf 
gereckt, sie zur Faust geballt und niederwärts gerissen, und 
das Schreien seiner Reiter war durch das Dorf gelaufen: 
„Herr Etzel reitet! Auf Kriegsfahrt zieht Herr Etzel!" 
Als bräche die braungelbe Erde auf und speie braun- 
gelbe Pferdmenschen aus ihrem Schlünde, so war - in 
kürzerer Frist, als ein Raubvogel braucht, herabschießend 
Beute zu packen, - die Ebene wimmelnd lebendig gewesen 
von Etzels schreienden Reitern, unter denen die Pferde - 
hufe lustvoll und entfesselt die Luft durchpeitschten und 
Staub aufwirbelten, daß er die scharlachene Sonne hinter 
träge ziehender Wolke verbarg. 

Wohin? fragten Herrn Etzels Reiter Herrn Etzel. Er 
wußte es nicht. Er hob sich im Sattel, bot seinen Nacken 
dem Frühwind. Wohin der Wind blies, dahin richtete er 
das Maul seines Pferdes. Den Frühwind im Nacken, 
ritt Herr Etzel auf Kriegsfahrt. Er wußte nicht: stand 
hinter ihm am Fensterloch seines Hauses eine Frau, die 
ihm nachsah. Er sah sich nicht um. Seine schrägen, gewal- 
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Windes. 

Südwärts blies der Wind. 

Tage um Tage zog Herr Etzel südwärts. Nicht wie 
einst ritt er an der Spitze seiner Reiter. Seine Reiter 
schickte er voraus, daß sie ihm den Weg bereiten sollten. 
Die des Schreckens fast entwöhnte Erde lernte wieder 
unter Schrecken atmen. Herrn Etzels Reiter brannten sie 
ab, wie in der Wildnis Wilde Gras der Steppen 
brannten, um das Ungeziefer daraus zu scheuchen. Wenn 
Herr Etzel durch die Tage ritt, standen südwärts breit die 
Feuerwolken. Wenn Herr Etzel nachts aus Lager zog, 
waren Dörfer seine Lagerfeuer. Wenn ihm Menschen 
nahten, Kronen, Schätze, Vieh und Ernten ihm als Weg- 
zoll bietend, sah er sie mit fremden Augen an, nichts 
begehrend, nichts verweigernd, Widerstand und Unter- 
werfung gleichermaßen beiseite schiebend. 

Ziellos war sein Weg, der ohne Sinn war. Gelang- 
weilt im Sattel hängend, überließ sich Herr Etzel der 
Führung des Windes, der südwärts blies, und seine 
Reiter wagten nicht wie sonst, in den Lüsten der Plün- 
derung ihr Hundsgeheul anzustimmen; denn der Mann, 
der ihr Herr war, schien ein mit offen starrenden Augen 
Schlafender zu sein, der sie gewähren ließ, solange er 
schlief. Aber vielleicht, wenn ihn etwas weckte, konnte es 
geschehen, daß er den Kopf seines Pferdes herumriß und 
nordwärts wandte, dem Winde entgegen und dem Dach, 
unter dem ein Weib schlief. 

Es kam eine Nacht; Herrn Etzels Reiter hockten um 
die Feuer. Geruch verbrannten Fleisches stieg von den 
Spießen aus. 
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Herr Etzel lag im Lederzelt. Er schlief. 

Stimmen von Schwatzenden dämpften sich, wurden 
lauter. Geröchel eines Trunkenen flüsterte durchs Feuer: 
„Herr Etzel schwur, daß er die Kirchen Roms zu 
Ställen für unsere Pferde machen wolle!" 

Wie ein Windstoß rauschte der Name auf: Rom! 
Rom! Das Wort war schwer von Gold, von Feierlich- 
keit, von Geheimnissen, die um Altäre sind, von Schän- 
dung, Mord und Plünderung. Einer, der Wache hielt 
vor Etzels Zelt, - eine Ehrung des Königs, nicht eine 
Notwendigkeit, - wandte mit halblautem Murren den 
Kopf. Die am Feuerlager wurden leiser. 

Sie hätten unbesorgt lauter noch schreien können. Herr 
Etzel hörte sie nicht. Herr Etzel schlief schweren Schlaf. 

Herr Etzel träumte. Dies war sein Traum: 

Eine Ebene sah er, wie er tausend durchritten. 
Doch dünkte es ihn: Diese Ebene war die ganze Erde. 
Städte sah er, Menschensiedelungen, Ströme, die sich breit 
dazwischen schwangen, Äcker, die in Erntereife standen. 
Alles, was er sah, erschien ihm seltsam deutlich, obwohl der 
Himmel, der sich darüber spannte, dem Abend näher als 
der Morgen war, und obwohl alle Dinge in einer trau- 
rigen und verlorenen Kleinheit unter diesem düsteren 
Himmel lagen. 

Groß in diesem Traum erschien nur Eines; und dieses 
Eine war er selbst. Mit den Hufen seines Pferdes schwer 
über die Erde stampfend, konnte er mit der ausgestreckten 
Hand an die Gestirne des Himmels rühren; und er sah sie, 
als er, dies versuchend, seine Hand zu dem gewölbten 
Dunkel hob, wie gescheuchte Tiere, von Gestirnen eine 
hirtenlose Herde, zitternd in sich selbst zusammenkriechen. 
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Dies erschien dem Träumer als das Schmerzhafteste, 
VerwunderUchste und Traurigste, das er jemals empfunden 
hatte. 

In langsamem Schritt ging das Pferd, das er ritt. 
Doch, wo es ging, schlugen seine Hufe Feuer aus der Erde. 
Städte, Dörfer, Menschensiedelungen, Wälder, frucht- 
strotzende Äcker gingen in schwelenden Flammen auf, und 
die lebendigen Ströme verdampften unter der Glut, sich zu 
stumpfen Wegen des Grauens wandelnd. 

König Etzel des Traums drehte sich rückwärts im 
Sattel. Asche lag, wo er geritten war. Eine tote Erde 
rauchte in seinem Rücken. 

Von dem nackten Schwert, das er in der Hand hielt, 
tropfte Blut aus die Erde. 

König Etzel des Traums wandte vorwärts die Augen. 
Da sah König Etzel sich selbst. Leibhaftig sah er sich selber. 
Sitzend aus gleichem Pferd, im Reichen Ledergewand, nur: 
sein zweites Ich erschien ihm waffenlos. 

König Etzel des Traums vermochte sich nicht zu rühren. 
Wie aus Stein stand sein Pferd. Unbewegt war die Luft. 
Selbst die gescheuchten Sterne am Himmel hingen wie 
tote Körper. 

König Etzel des Traums sah: Sein Ebenbild kam auf 
ihn zu. Samten setzte sein Pferd die lautlos schreitenden 
Hufe. 

König Etzel des Traums sah in sein eigenes Gesicht. 
Das zweite Ich, das er sah, streckte die Hand nach ihm 
aus. Es griff nach dem Schwert, das er hielt. Es nahm 
ihm das Schwert aus der Hand. Ohne Hast, ohne Zögern 
wandte sein Ich ihm den Rücken. Seines Pferdes Samt- 
hufe hoben sich sanft von der Erde, langsam durchstieg es 
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die Luft, Fuß vor Fuß setzend. König Etzel des Traums 
sah seine Schwerthand leer. 

Da begannen die Sterne den Lichttanz, feierlich 
schwingend. Tief aufseufzte der Himmel. Tief auf- 
seufzte die Erde. 

Leere der eigenen Hand weckte Herrn Etzel auf. 
Er fuhr vom Lager hoch. Regen schlug auf sein Zelt. 
Durch das Leder drang beizend Qualm von nassem Holze. 

Herr Etzel riß die Ledertür zur Seite. Die Wache 
starrte ihn an. Die Leute am Feuer glotzten. 

Niemals zuvor hatten die Reiter Herrn Etzels so 
weißes Grauen in Menschenaugen gesehen. 

Ein Mann, der ihm nahestand, fragte: „Was willst du, 
Herr Etzel?" 

König Etzel sagte mit breit gezerrter Lippe: 

„Wir kehren um! Wir reiten nicht nach Rom! " 

Sie hörten es alle; alle Reiter Herrn Etzels hörten es. 
Aber sie begriffen es nicht. Was hieß das: Wir kehren 
um? Nicht nach Rom - gut! Es lagen südwärts, woher 
die kochenden Winde im Sommer kamen, gewiß der 
Städte mehr, die zu erpacken sich lohnte. Aber umkehren? 
Umkehren? 

Seit sie die ächzende Erde unter die harten Hufe ihrer 
Gäule genommen hatten, waren Herr Etzel und seine 
Reiter noch niemals umgekehrt. Das Gestern im Rücken, 
das Morgen irgendwo. Das Heute eine Rast, wo die 
Pferde grasen konnten, wo sich Hütten rasch aus Stroh- 
lehm bauen ließen, wo die Weiber ungestört die junge 
Brut ins Leben werfen durften. Dann? Ein Weiter. 
Ein breit hingewälztes Vorwärts. 

Nie noch waren Etzels Reiter umgekehrt. 
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Sie standen; der Regen sprühte nachlassend auf ihre 
nackten Rücken. Die Feuer raschelten zusammensinkend. 
Herr Etzel stand noch immer in der Ledertüre seines Zeltes. 

Aber er blickte nicht auf die Menschen, die mit be- 
troffenen Mäulem glotzten. Er horchte fernhin. Von 
fernher kam ein Geräusch. 

Kein Laut in der Welt war Herrn Etzel so vertraut als 
der fernher donnernde Hufschlag eines gegeißelten Pferdes. 
Das brauste heran aus der Nacht, das überwölbte die 
Feldspur. Erde klatschte in Lachen. Tropfen spritzten und 
Steine. Wachen brüllten sich zu, bekamen Antwort des 
Reiters: 

„Zu Etzel!" schrie seine Stimme. „Zu Etzel! Zu 

Etzel! Zu Etzel!" 

Herr Etzel tat einen Tiersatz. Er kannte die Stimme 
des Reiters. Blaodel war der Reiter, Kriemhild zum 
Schutze geblieben. Herr Etzel tat einen Schrei. Wut 
gellte aus ihm. Wie wagte der Schützer Kriemhilds, die 
Frau allein zu lassen. Herr Etzel krallte die Hand in die 
Luft. Angst krallte die Hand zur Faust. Blaodel, sein 
Bruder, war ein treuer Mann. Welche Botschaft trieb 
ihn aus der Treue? 

Das Pferd, eine Schaumflocke, preschte heran, vorüber. 
Aus dem Sattel schnellte ein schaumbedeckter Mann. Ein 
Pferd stürzte zur Erde, daß sie dröhnte; seine Hufe durch- 
schlugen die Luft; es wälzte sich zuckend. 

Der Mann stand vor Etzel. Etzels Fäuste packten 
seine Brust. Die prunkenden Goldketten auf Blaodels 
Brust platzten unter den Fäusten Etzels. 

„Kriemhild?" brüllten Etzels Augen. 

Blaodel warf die Arme in die Luft, Atem aus dem All 
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zu holen. Er taumelte, schluchzte fast, denn er liebte seinen 
Bruder. 

„König Etzel!" schrie er, daß es im letzten Zelt die 
letzten Schläfer aufjagte, „Kriemhild hat dir einen Sohn 
geboren!" 

Da stand Herr Etzel, die krallenden Finger auf seines 
Bruders Brust. Da starrte Herr Etzel seinen Bruder an, 
daß der aus beide Knie niederfiel, wie ein Tier aufheulend, 
das vor Freude toll ist. Da sah Herr Etzel seine Reiter 
an, sah zum Himmel auf, der den Morgen verkündete. Da 
ging ein Lachen über Herrn Etzels Gesicht, aus dem noch 
nie ein Mensch ein Lachen gesehen hatte. 

Da tat Herr Etzel einen Sprung, hinaufschnellend zum 
Sattel seines Hengstes. 

„Heim!" gellte der Ruf übers Lager. „Heim!" 

Und schon im Sturm des Rittes, im Orkan des 
Galopps aufleuchtend der Befehl: 

„Alle Gefangenen - frei!" 

Wer blieb Herrn Etzel zur Seite bei diesem Ritt? Der 
Wind und sein Schatten, sonst keiner. Nie hatte Herr 
Etzel ein Tier, das ihn trug, geliebt. Jetzt war die Um- 
armung seiner Schenkel um den vorwärtsgeschleuderten 
Tierleib her dankstammelnde Zärtlichkeit für Kraft, für 
Treue und Eile. Jetzt beugte sich sein Mund, im un- 
gewohnten Lachen verzerrt und zitternd, zur Mähne des 
Tieres hinunter und biß hinein. 

Weit, weit hinter ihm die jaulende Wolke der Reiter. 
Blaodel selbst, der Bruder, holte Herrn Etzel nicht ein. 
Ach - Trunkenheit dieses Heimritts! Taumel des 
Wiederkommens! Droben der große Himmel hatte die 
große Sonne, hatte Mond und Gestirne, - aber Herr 
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Etzel den Sohn. Dranten die große Erde hatte das herr- 
liche Blühen, hatte die heilige Ernte, - aber Herr Etzel 
den Sohn. 

„Kriemhild ! Kriemhild! " war das Lied dieses Rittes, war 
der Takt, den die brausenden Hufe des Pferdes dröhnten. 

„Kriemhild! Kriemhild!" stand in den Tänzen der 
Sterne, stand in den heißen Gewittern, stand über Gipfel 
und Strom. 

Ein pflügendes Weib auf dem Acker. Ein Knabe. Die 
Qual der Pflugschar. Plötzlich, anschäumend, ein Zwei- 
geschöpf, Mann und Pferd verschmolzen. Schreiend Weib 
und Knabe gegen die Schollen geworfen. Und ein Regen 
von Gold, der über sie niederregnet. Schon vorbei, ver- 
brausend; eine hufdröhnende Wolke. Geißeln, Geifer, 
Mähnen, wagrecht flatternde Schweife. Nichts mehr 
wirklich als nur das Gold in den Furchen. 

Kinder im nackten Tanz um ein weißblühendes 
Bäumchen. Droben am hellen Himmel, zärtlich ins Blau 
getupft, weiße, selige Wolken. Plötzlich, anschäumend, 
ein Zweigeschöpf, Mann und Pferd verschmolzen. Über 
dem Tanz der Kinder für eines Atems Dauer dunkel im 
hellen Himmel eines Mannes lusttrunkenes Gesicht. 
Goldausstreuende Hände. Schnauben, Tanzen des 
Pferdes. Gold, vom Himmel fallend. Dunkles, tier- 
haftes Lachen. Schon vorbei, verbrausend; eine huf- 
dröhnende Wolke. Geißeln, Geifer, Mähnen, wagrecht 
flatternde Schweife. Nichts mehr wirklich als nur das 
Gold auf den Gräsern. Kinderköpfe schauen verdutzt auf 
das Bäumchen, wähnend, seine Blüten seien die Spender 
des Segens. Aber, geschüttelt, stäuben von seiner Krone 
keine goldenen, nur weiß schwebende Blättlein. 
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Tage und Nächte durchrast. Mit jedem Hufschlag in 
die Erde gehämmert der Takt des Namens: Kriemhild! 

Endhch, im Abenddämmer, fem das Lehmdach des Hauses, 
hoch aus den Hütten gereckt, nicht prunkend, dennoch ge- 
waltig. 

Hindemisse? Gespött! Herr Etzel ritt auf den Hütten. 
Kürzer war so der Weg. Am Tor. Heranter vom Sattel, 
Treppen hinauf. Eine Tür. Eine Faust, die den Vor- 
hang zurückfetzt. 

Dann? 

Ein Dämmergemach. Vertraut, doch seltsam ent- 
fremdet. Waren Tisch und Gerät immer so emsthaft ge- 
wesen? Fratzen, aus Holz geschnitzt, Spottgebilde des 
Messers, wirkten wie festgebannt, unterjochte Dämonen. 
Groß wie die Mittemacht war die Stille im Raum. 

Still im Rahmen des Fensters stand Kriemhild, die 
Frau. Aus dem stillen Gesicht sahen die stillen Augen 
dem Mann Etzel entgegen, der an der Türe stand. 

In den Armen hielt die Frau das schlafende Kind. 

Da, obwohl er den Weg aus den Steppen und Wüsten 
Asiens mühelos durchmessen und Herr der Erde genannt 
war, - da, obwohl aus dem Heimweg er Tage und Nächte 
durchhetzte, das Gewölbe des Himmels von Rand zu 
Rand ausmessend: an den zehn kurzen Schritten, die ihn 
von der Frau noch trennten, wurde die Kraft der Knie 
Etzels zuschanden. 

Unbeweglich stand er und sah auf die Frau und das 
Kind. 

Die Herrin Kriemhild begriff die Schwäche der Knie 
Etzels. Ohne ein Wort zu sprechen, wie auch er den Graß 
vergessen hatte, ging sie dem Manne entgegen mit ihrem 
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stillen Schreiten. Vor ihm stehend, schön und ernst wie die 
ungehoffte Erfüllung, bot sie ihm still das Kind, es in seine 
Arme legend. 

Da wichen die Sehnen Etzels der Last des großen 
Glücks, und, seinen Sohn in den Händen, stürzte er auf 
die Knie. 

Das Kind, nicht weinend, sah ihn großäugig an. Das 
Kind des Manns aus der Wüste hatte die Augen Kriem- 
hilds. 

Herr Etzel lachte; glucksend klang sein Lachen, wie wenn 
Wasser sich einen Weg bahnt aus einer verschütteten 
Tiefe. Sein linker Arm hielt angstvoll behutsam das 
Kind. Seine rechte Hand tastete nach seinem Köpfchen, 
und diese Hand, hart wie die Zügel, rauh wie ein Geißel- 
griff, in Blut gebadet, fühllos, diese entgötterte Hand 
tappte mit einem Zittern, als ob sie weinen wollte, nach 
dem silbernen Flaumhaar seines kleinen Sohns. 

Laute, wie Sprache von Tieren aus den großen 
Wüsten Asiens, zwischen Schrei und Röcheln aus- 
gestoßen, formten seine Lippen, ohne sie zu meistern. Nie 
gehört: eines Hengstes Gelächter. Nie geformt: eines 
Urstieres Lachen. Doch erstickt in Angst, das Kind Kriem- 
hilds zu erschrecken. 

Kriemhild sah auf den Mann, der nahe an der Tür 
kniete. Schnee in Mondnächten ist nicht bleicher als sie 
war. Ein verstohlenes Atmen hob wie ein Krampf ihre 
Brust. 

So leise der Laut war, - Herr Etzel hörte ihn. Er 
ließ den Blick von dem Kinde und hob seine Augen zu 
Kriemhild. Gläubige, die auf Monstranzen in Priester- 
händen schauen, haben den gleichen Blick. 
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„Einen Wunsch!" sagte er mit einem heiligen Frieren, 
„einen Wunsch, daß ich ihn dir erfülle!" 

Und er bot ihr das Kind, als opfere er einer Gottheit. 

Sie nahm es aus seinen Händen. Der Schauder, der 
Etzels Nacken frieren machte, schien auch ihre Glieder zu 
ergreifen. Sie bettete das Kind in ihren Arm und sprach 
mit einer zarten, träumenden Stimme, als spräche sie, ein 
Steinbild, aus dem Stein: 

„Wenn du mich ehren und erfreuen willst, Herr Etzel, 
so lade meine drei geliebten Brüder als Gäste hier an 
unseren Hof!" 

Herr Etzel sprang auf die Füße und lachte. Er lachte 
der Geringheit dieser Bitte. Er rief nach seinem Bruder 
Blaodel. Der kam und fiel vor Kriemhild auf die Knie. 
Stumm sah sie ihn an, sagte kein Wort, hielt ihr Kind 
im Arm und wartete. 

Als König Etzel, auf sein Kind hinstarrend, mit dem 
von Narben zerrissenen Munde lachend, dem treuen 
Mann Blaodel, dem Bruder, Befehl gegeben hatte, 
eiligst aufzubrechen nach dem rheinischen Worms und 
Kriemhilds drei geliebte Brüder zum Sonnwendfest an 
Etzels Hof zu laden, neigte die Königin Kriemhild in 
einem stummen, großen Dank den bleichen Kopf. Das 
Kind begann zu weinen. Sie wandte sich still und ging, 
das Kind besänftigend, aus dem Gemach. 

König Etzel sah ihr nach. Noch lag seine Hand in den 
Arm des Bruders gegraben, und Blaodel wagte nicht, sich 
aus diesem Griff zu lösen. 
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Aber plötzlich gab ihn Herr Etzel frei. Er riß sein 
Schwert, sein krummes Schwert aus der Scheide, stemmte 
den Stahl an die Erde und zertrat ihn mit einem Tritt. 

„Bruder", sprach er und starrte noch immer mit seinen 
schrägen, gewaltigen und einsamen Augen dahin, wo 
Kriemhild weilte mit ihrem Kind, „sage dem Priester zu 
Worms, daß ich ihn bitten ließe, die Könige Burgunds 
auf ihrer Fahrt zu begleiten. Ich will dem Gotte dieser 
Frau ein Münster bauen!" 
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Der Herrin Ute waren in ihrem Leben, das sehr lange 
währte, drei Tage eines großen Glücks bestimmt. 
Der erste war der Tag, der sie dem Manne, den sie liebte, 
gab. Der zweite, als sie ihre Tochter Kriemhild dem 
Manne, den die Jungfrau liebte, gab. Der dritte kam 
nach Jahren ohne Freude. 

Seit Kriemhild von ihr fortgezogen war, mied die alte 
Königin Ute Halle und Saal und die Gemeinschaft ihrer 
Söhne. Sie teilte ihre Tage und Nächte zwischen Gebeten 
im Dom und dem Sinnen der Erinnerung an der Bett- 
statt Kriemhilds. Des Schmucks der Königinnen ganz 
entkleidet, einer Nonne ähnlicher als einer Fürstin, saß sie 
im niederen Stuhl, auf den Kriemhild, wenn sie schlafen 
ging, ihre Kleider zu legen pflegte, und streichelte das 
rauhe, bunte Leinen, das nun das Lager magdlich streng 
verhüllte. Die Welt, in der sie lebte, war nicht mehr. 
Sie übte nur noch die geduldige und schmerzlich- süße Sorg- 
falt für ein Grab. 

Es war ein Tag, wie alle andern grau, an dem die 
treuste ihrer stillen Frauen - vor Freude fast unehrerbietig 
eilig - in das Schlafgemach Kriemhilds trat und 
stammelnd sprach: 

„Ach Herrin, hört! Es ist ein Bote da! Ein Bote 
von der Königin Kriemhild!" 

Da weinte die alte Herrin Ute so sehr, daß die Frau 
fürchtete, die Freude würde sie töten, und sie kniete bei ihr 
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nieder und küßte ihr die Hände und rief ihr zwischen 
Lachen und Schluchzen den Namen ihrer Tochter wieder 
und wieder zu, als meinte sie, mit diesem Namen die 
Seele der Mutter binden zu können. 

Dies gelang ihr auch, obschon nicht ohne Mühe, und, 
von eigenen Tränen und Tröstenmüssen oft unterbrochen, 
berichtete sie der weinenden Königin, was sich begeben 
hatte und begab. 

Der Bote König Etzels und Kriemhilds, Herrn Etzels 
eigener Bruder Blaodel, war mit einer Schar wild an- 
zuschauender, aber erlesener Begleiter auf der Burg zu 
Worms erschienen, um die drei geliebten Brüder seiner 
Herrin zum Sonnwendfest an Etzels Hof zu laden. Und 
auch der Spielmann sollte mitkommen, daß er sich messen 
sollte mit den Sängern an Etzels Hof, wer die große und 
feierliche Begegnung der burgundischen Königskinder am 
würdigsten zum Saitenspiele sang. 

„Und Hagen?" fragte die Herrin Ute. 

Hagen Tronjes hatte keiner Erwähnung getan. Aber 
der Priester sollte, auf Etzels ausdrücklichen Wunsch, die 
Könige aus ihrer Fahrt begleiten, denn er wollte sich aus 
Liebe zu seiner sehr geliebten Frau dem sanften Gotte be- 
kehren, zu dem sie sich bekannte. 

„Und Hagen?" fragte die Herrin Ute. 
Hagen Tronje, hieß es, riete ab von der Fahrt. Doch 
der Wille Günthers und seiner Brüder, sich endlich der 
Schwester ganz zu versöhnen, würde wohl Sieger bleiben 
über Hagens Nein. 

„Ich will von Etzels Bruder selber hören, wie es 
meiner Tochter Kriemhild in fremdem Lande geht", sagte 
die Herrin Ute. 
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Von der treuen Magd unterstützt, verließ sie das 
Schlafgemach Kriemhilds und ging in die Halle hinunter, 
dort den Boten Etzels zu erwarten. Der kam, da König 
Günther mit den Seinen beraten wollte, welche Antwort 
er Herrn Etzel und seiner königlichen Schwester sende. 
Und die Herrin Ute, vor dem Webstuhl sitzend, auf dem 
ein heiliges Bildwerk seit langem umsonst ihrer Hände 
wartete, sah mit einem Blick nicht ohne Schaudern auf den 
kleinen, braungelben Menschen, der sich stürmisch vor ihr 
niederwarf bis seine Stirn den Boden berührte. Dies 
war eine fremde Sitte zu Worms am Rhein. 

Als sie ihn aber aufstehen hieß und seine Augen sah, 
fühlte sie: der Mann war treu. Und mit dem ersten 
Lächeln, das ihre Lippen seit dem Tode Siegfrieds 
formten, bat sie ihn, ihr von Kriemhild zu erzählen. 

Das war, als hätte sie dem Sturm befohlen: Stürme! 
oder der Sonne: Sei Glut! 

Wie Sturm und Glut überströmten die Worte 
Blaodels unbeholfene Lippen. 

Kriemhild hieß: Weltanfang. Kriemhild: Ziel, Be- 
gnadigung, Gottheit! Kriemhild hieß: Hunger haben und 
satt werden, - dürsten und zur Quelle finden, - müde 
sein und schlafen, schlafen dürfen! Es gab kein edles 
Leben außer im Namen Kriemhilds. Es gab keinen 
guten Tod außer im Namen Kriemhilds. Im Namen 
Kriemhilds verschonte fortan Herr Etzel die Welt. 
Denn Kriemhild hatte ihm einen Sohn geboren. 

Als die alte Königin dies vernahm, starb das blasse 
Mutterlächeln aus ihrem Munde. Tausend Worte und 
mehr verschwendete Blaodel. Tausend Worte und 
mehr priesen die Herrin Kriemhild. Utes Mutteraugen 
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wurden dunkler. Ihre Mutterohren horchten gespannter. 

Ihre Mutterhände bebten und klagten; hilflos klagten 
ihre Mutterhände. 

Zuletzt, da sie sein Schwärmen nicht mehr ertrug, 
unterbrach sie den Bruder Etzels und fragte ihn: 

„Herr, ich bitte Euch, sagt mir eines. Habt Ihr die 
Königin Kriemhild schon einmal lächeln sehen?" 

Da stockten die Worte im Munde Blaodels. Da 
blickten seine Augen verständnislos auf die Mutter. Da 
wanderten sie verwirrt durch den großen, traurigen Raum, 
grübelten lange und sannen und kehrten zu Ute zurück. 
Da schüttelte Herrn Etzels Bruder langsam den Kopf und 
sagte mit schwerer Zunge: 

„Lächeln? - Nein!" 

„Seht, das wußte ich," sagte die Mutter Kriemhilds. 
Sie nahm vom Webstuhl ein schmales, goldenes 
Messer, schob das Tuch zur Seite, das streng ihren Kopf 
umschloß und löste von ihrem Haar eine Strähne; die 
war weiß wie Schnee. 

„Bringt dies", sagte sie, das Messer fallen lassend, 
„meinem schönen, fernen Kinde als einen Gruß von der 
Mutter." 

„Und was soll ich ihr von Euch melden?" fragte 
Blaodel, das Haar im Wamse bergend. 

„Nichts", antwortete die Mutter Kriemhilds. Sie 
hob die alten Augen. König Günther trat in die Halle mit 
seinen beiden Brüdern. Hagen Tronje schritt hinter den 
Königen. Er beugte den Kopf zum Gruß sehr tief vor 
der alten Mutter, die ihn nicht zu sehen schien und seinen 
Gruß nicht zurückgab. 

Auf der Stirn König Günthers brannten zwei rote 
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Flecken. Dies war immer ein Zeichen, daß er zornig war. 
Unbekümmert schien Gerenot; Giselher fröhlich. König 
Günther winkte den Boten Etzels zu sich heran. Er sprach 
zu ihm, blickte aber im Sprechen auf Hagen Tronje. 

„Wir haben", sprach er, „uns entschlossen, der Ein- 
ladung König Etzels und unserer geliebten Schwester 
Kriemhild zur Feier der Sonnenwende Folge zu leisten. 
Wir bitten Euch, Herr Blaodel, wollt diese Worte zu- 
gleich mit unserem Dank und Gruß vermelden und nicht 
vergeben, Frau Kriemhild zu sagen, wie sehr wir uns ihres 
schwesterlichen Gedenkens freuen." 

Auch bat er den Bruder Etzels, der sich sogleich auf den 
Heimritt machen wollte, die Gastfreundschaft Burgunds 
doch wenigstens drei Tage zu genießen. Aber Blaodel 
antwortete, daß ihm die Königin Kriemhild mit Ernst ans 
Herz gelegt habe, nicht einen einzigen Tag, nicht eine 
einzige Nacht unter dem Dache der Burg, die ihre Heimat 
war, zu säumen. Auch dränge es ihn, wie er lachend 
meinte, die gute Antwort König Günthers so rasch wie 
möglich an den Hof seines Bruders zu bringen. 

Da er rückwärts schreitend, im Gruße gebückt, die 
Halle verlassen wollte, stieß er heftig gegen Hagen Tronje, 
der ihm im Wege stand und nicht gewillt schien, aus- 
zuweichen. Nahe sahen sie sich an, der Tronjer und Etzels 
Bruder. Hagen Tronje verzog den harten, grämlichen 
Mund. 

„Meldet Frau Kriemhild", sagte er höflich, „um ihre 
Freude vollkommen zu machen: mit den Königen von 
Burgund käme auch Hagen Tronje, - ungeladen." 
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Wie eines Hauses aufmerksame Hüterin den Schritt 
all der Füße, die zu ihm gehören, kennt und unter- 
scheidet, ohne je zu irren, so kannte Herr Etzel den Huf- 
schlag all der Pferde, die sich unter Hunnenleibem 
streckten. Eines Morgens, kurz vor Sonnenwende, hörte 
er den Hufschlag fremder Pferde. Zu ihm kam - helmlos 
in weißen Haaren, gefolgt von Hildebrand, dem Waffen- 
meister - Dietrich von Bern. 

Etzel empfing ihn mit Ehre und Herzlichkeit. Auf- 
merksam hörte er, wie der Bemer Hildebrand befahl, die 
Pferde gut zu pflegen, denn sie müßten noch selbigen 
Tages auf einen weiten Ritt. 

„Wer selten kommt, wie du", sagte er prüfend, „der 
läßt uns glauben, daß unvermutetes Kommen nicht Ge- 
ringesbedeutet." 

Dietrich von Bern, in dem schönen Saale sitzend, gab 
nicht gleich eine Antwort. Er sah sich lange um. 

„Hier hat sich viel verändert", meinte er nachdenklich. 

Etzel lächelte. 

„Ja", sagte er. Nach einer Weile fügte er hinzu: 

„Kriemhild gebar mir einen Sohn." 

„Gott segne dich und sie und das Kind, Herr Etzel", 
sagte der Bemer. 

Etzel schwieg. In seinem Gesicht glühten die 

Narben auf. 

„König", fing der Bemer von neuem an, „mir kam 



eine Kunde, die Königin Kriemhild habe ihre Brüder zur 
Sonnenwendfeier an deinen Hof geladen. Ist dies die 
Wahrheit?" 

„Ja.", sagte Herr Etzel. „Und es schien ihr viel am 
Kommen ihrer Brüder gelegen, denn sie erbat es von mir 
als ein Glück für das Glück, das sie mir mit dem Sohn 
gab." 

„Dann", sagte der Bemer, „erlaube mir, König 
Etzel, daß ich den Brüdern Frau Kriemhilds entgegen- 
reite und sie zu dir bringe und bei dir und bei ihnen bleibe, 
solange sie bleiben." 

Etzel hob den narbigen Kopf. Seine Augen drückten 
sich ein wenig zusammen. Seine Nasenflügel wölbten 
sich, als läge Brandgeruch in der Luft. 

„Warum?" fragte er nach einem Schweigen. 

Dietrich von Bern antwortete nicht sogleich. Er sah 
vor sich hin. Er trug ein rauhes Gewand, halb eines 
Mönchs, halb eines Kriegers Gewand. Größer war er 
als irgend ein Mann, den Etzel kannte. Selbst ohne Helm 
hob sich sein Haupt hoch über alle Menschen. Seine 
Augen, blau wie das Ewig-Ferne, schienen die Ge- 
heimnisse des Schaudems und des Todes geschaut und 
aufgelöst zu haben. Sein Mund, in die Falten des 
Schweigens eingeschlossen, wußte um jeden Verzicht und 
um glückloses Weisesein. 

„Herr Etzel", sagte er, „ihr habt die Könige der Erde 
überwunden und zu euren Knechten gemacht. Auch ich 
war ein König der Erde; und es gab eine Zeit, da man 
wich an Lagerfeuern und an den Kaminen, wo die Sänger 
sitzen, den Unüberwindlichen nannte. Auch weiß ich noch, 
wie fremd und nicht beweisend deine Augen aus mich 
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blickten, als ich eines Abends unvermutet am Widerrist 
deines Pferdes stand, helmlos, ohne Schwert, und sprach: 
Ich will dein Vasall sein, König Etzel! Damals fragtest 
du mich auch: Warum? und ich gab dir keine Antwort. 
Heute will ich sie dir geben, weil ich der zweiten Frage 
stumm sein muß. Es war mir bestimmt, König Etzel, 
nach einem Leben voll Grauen und Herrlichkeit Vasall des 
Stärksten zu werden. Der Stärkste, König Etzel, warst du. 
So kam ich zu dir und diente dir, und du nanntest mich 
deinen Freund. Um dieser Dienste willen bitte ich dich: 
laß mich nach meinem Willen reiten und bleiben und frage 
mich nicht: Warum?" 

„Reite", sagte König Etzel. 

So geschah es, daß eines Morgens, um Tagesritt ent- 
fernt vom Hofe Etzels, Dietrich von Bern den Zug der 
Nibelungen traf. 

Auf einem kleinen Hügel hielt er sein Pferd an und 
sah die Ebene bunt und blinkend von Mannen zu Fuß und 
Recken im Sattel, von Waffen, Rüstungen und bur- 
gundischen Fahnen. Inmitten des Zuges, der sich lagerte, 
flatterte über gesticktem Zelte das Königswimpel, der auf- 
recht schreitende Löwe. 

Dietrich von Bern wandte den Kopf zu Hildebrand, 
der hinter ihm auf breitem Pferde hielt. 

„Was denkst du von diesem Burgundenzug, alter 
Waffenmeister?" fragte er. 

„Herr", antwortete Hildebrand, den weißen Kopf 

schüttelnd, „wenn die Königin Kriemhild ihre Vorrats- 
kammern nicht bis zum Bersten gefüllt hat, so werden 
ihr diese Gäste nach der Sonnwendfeier nicht genug übrig 
gelassen haben, daß sie einen jungen Hund satt bekäme." 
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„Wolle Gott", sprach der Berner und ließ das Pferd 
angehen, „daß Frau Kriemhild in allen Stücken wisse, 
was eine Wirtin ihren Gästen schuldet." 

Da Dietrich von Bern durch das Lager der Bur- 
gunden ritt, riefen sich die Wachen seinen Namen zu. 
Wie ein Windstoß riß der Name das Zelt König 
Günthers auf. Nie war am Hofe zu Worms ein Mann 
mit solchen Ehren empfangen worden, wie Dietrich von 
Bern im Zelte des Königs Günther. 

Die jungen Brüder des Königs, Gerenot und 
GiseUier, schauten auf ihn mit Blicken der Scheu und der 
Neugier. Wenn seine mächtigen, trauergewaltigen 
Augen Giselhers Knabengesicht streiften, überlief es sich 
mit Scharlach. Heldenanbetung lag dem Königsknaben 
im Blute. Aber er war noch fast Kind, träumte nur, 
sehnte sich noch nicht. 

Gerenot, älter, ein Jäger, unruhigen Blutes, sehnte 
sich schon, halb trotzig, dem Helden nahe zu kommen. Aber 
Sitte und Wortscheu hielten auch ihn zurück. 

Allen im Zelte reichte der Bemer die Hand; zuletzt 
auch dem Tronjer. Der Tronjer trug den Balmung. 

Nachdenklich blickte Dietrich von Bern auf das grüne 
Juwel des Schwertgriffs. 

„Als ich sah, daß die Könige Burgunds mit Heeres- 
stärke an Etzels Hof zogen, da wußte ich", sagte er, „daß 
Hagen Tronje den Zug führte." 

Hagen Tronje lächelte finster. Er gab keine Antwort. 
Sein Auge, das immer glomm, hielt den Bemer fest. 

„Größere Ehre konnte uns Etzel nicht erweisen", sagte 
König Günther, „als daß er Euch uns zum Willkommen 
schickte." 
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Dietrich von Bern blieb stehen. Er sah sich rundum. 

„Wie Etzel Euch zu ehren gedenkt, werdet Ihr bald er- 
fahren", sprach er. „Ich für mein Teil bin aus mir selber 
gekommen, freiwillig reitend. Euer Freund und Etzels. 
Und meines Kommens Zweck ist. Euch zu raten: Kehrt 
wieder heim nach Worms, Ihr Nibelungen!" 

Keiner sprach, nachdem er so gesprochen. Die Bur- 
gunden sahen sich an. Hagen verzog die Lippen. Nur 
Ehrfurcht vor dem strahlenden Auge des Bemers hielt die 
jungen Brüder im Zaun, daß sie nicht lachten. 

„Ihr warnt uns?" fragte Günther nach einem kurzen 
Schweigen. 

„Ja", sagte der Bemer einsilbig. 

König Günther senkte den Kopf. Er schien nach den 
mildesten Worten zu suchen, mit denen er dem Bemer 
antworten konnte. Gerenot und Giselher atmeten nicht. 

„Ein Mann wie Dietrich von Bern warnt nicht ohne 
Grund", sagte er sanft. „Aber Ihr vergeßt, Herr, daß wir 
zu unserer Schwester ziehen." 

Der Bemer stand unbeweglich. 

„Ihr seid im Irrtum, König", entgegnete er. „Nicht 
Eure Schwester: Siegfrieds unselige Witwe lud Euch zu 
Gast." 

Obwohl er diese Worte mit Kälte sprach, wirkten sie 
doch aus die Brüder wie Stich einer Flamme. 

Gerenot und Giselher erröteten lebhaft. Dem jüngsten 
feuchteten sich die Augen wie unter einem plötzlichen und 
heftigen Schmerz; der ältere grab sich die scharfen Zähne 
in die Lippen. In diesem Augenblicke haßte er den 
Berner. 

König Günther wurde grau-blaß. 
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„Ihr kränkt unsere Schwester, Herr", sagte er leise und 
sehr langsam. 

Die trauergewaltigen Augen des Bemers fingen 

seinen Blick ein. König Günther fuhr zögernd fort: 

„Und wenn es wahr sein könnte, daß unsere Schwester 
Kriemhild Unheil gegen uns im Sinne trüge, so sind wir 
Etzels Gäste, Dietrich von Bern, und unverletzlich ist 
Gastfreundschaft! " 

Dietrich von Bern senkte die Mundwinkel. Sein 
Blick suchte Hagen. Der wiegte sich auf den Fersen. 
Seine Fäuste hielt er auf den Balmung gestemmt. 

Dietrich von Bern räusperte sich. 

„Es wäre nicht das erstemal", sagte er, „daß ein ver- 
trauender Mann inmitten seiner Sippen erschlagen wurde." 

Günthers Hände griffen wie schnappende Zangen nach 
den Händen seiner jungen Brüder. So hielt er sie fest. 
So sahen stumm die drei Brüder auf den groß und 
wartend dastehenden, heim- und schwertlosen Berner. 

Es glitten viele Sekunden an den Menschen vorbei, 
aber es wurde kein Wort mehr laut. Nur Atmen; 
keuchendes Atmen. Und das geflüsterte Knirschen, mit dem 
der Bogen Volkers von Alzey im Sande zeichnete. 

Und endlich: die Knabenstimme GiseUiers, die, aus 
der Kehle gewürgt, halb weinend stammelte: 

„Ein Verleumder ist, wer Kriemhild, unsere Schwester, 
der Treulosigkeit zeiht!" 

Dietrich von Bern sah den königlichen Knaben an. 
Er lächelte nicht. Niemals lächelte der Mann, der alle 
Geheimnisse des Schaudems kannte. Aber sein Gesicht 
unter dem bleichen Haar schien tiefste und zärtlichste Güte, 
als er sprach. 
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„Frage Hagen Tronje, Königskind, ob der Bemer ein 
Verleumder ist. Leicht mag es geschehen, Königskind, daß 
du nicht viel Zeit behältst zum Lernen. Aber mag die Zeit 
auch noch so kurz sein - eines lernst du noch vor deinem 
Tode: Mancher wurde treulos um der Treue willen!" 

Keiner antwortete ihm. Langsam ging der Bemer aus 
dem Zelt. Vor dem Zelt traf er den Markgrafen Rüdiger 
von Bechlam, der ihn voller Freude und Liebe grüßte. 

„Warum macht dein alter Waffenmeister ein so 
grimmiges Gesicht inmitten von so viel Freunden?" 
fragte er nach dem ersten Händedruck. 

„Er wird wohl wissen, warum", antwortete der Bemer. 

„Höre, Rüdiger, sagt das Gerücht wahr, daß du deine 
junge Tochter Dietlind dem jüngsten Brader Kriemhilds 
anverlobt hast?" 

„Es ist wahr", sagte der Bechlamer, von Dietrich 
beiseite gezogen. „Als die Burgunden - oder die 
Nibelungen, wie sie sich lieber nennen hören, seit der 
Balmung in Hagens Händen ist - auf ihrem Zuge zu 
Bechlam rasteten, fanden die beiden Kinder sich zu- 
einander. Da ich sie beide liebe, bin ich in beiden glück- 
lich, ungedenk der Ehre, die ich dadurch gewinne." 

„Bist du nicht Etzels und Kriemhilds geschworener 
Vasall?" fragte der Bemer. 

„Das bin ich." 

„Und den Burgunden durch Treuschwur verbunden?' 

„Das bin ich." 

„Du wirst es beweisen müssen", sagte der Berner. 

„Das will ich gem beweisen", sagte Rüdiger. 

Dietrich von Bem, im Begriff, sich von ihm zu 
wenden, blieb noch einmal stehen und sah den Bechlamer 
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an. Seine trauergewaltigen Augen blickten über den 
Mann fort. Seine mächtige Hand faßte des anderen 
Arm. 

„Wenn du dein Kind liebst, Bechlamer, und den Ver- 
lobten Dietlinds, und wenn du eidgeschworene Treue 
halten willst, dann nimm das Königskind Giselher bei der 
Hand und setze dich mit ihm, wenn es sein muß, auf ein 
Pferd und reite heim nach Bechlam und bleibe in deinen 
vier Mauern, bis die Burgunden, auf der Heimfahrt nach 
Worms, dich und das Königskind vor die Tore lärmen!" 

„Das hieße nicht ritterlich handeln", meinte Rüdiger 
von Bechlam. „Auch würde es leiner begreifen, so wenig 
wie ich dich begreife." 

„Froh wäre ich, wenn du es niemals lerntest!" schloß 
der Bemer das Gespräch. 

An diesem Tage sprach er mit keinem mehr. Aber er 
und der Waffenmeister Hildebrand ritten mit den Bur- 
gunden an Herrn Etzels Hof. 
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An dem Bette ihres kleinen Kindes saß die Königin 
Kriemhild, allein. Ihres Fußes Spitze rührte sacht 
die Wiege. Ihre Hände lagen ihr im Schöße. Ihre 
Augen - übergroße Augen - blickten fremd auf un- 
geliebte Dinge. Leise summte sie im Takte der Wiege 
leise, dunkle Worte vor sich hin. 

„Viermal wiegte meine Mutter Ute Kinder, dem ge- 
liebten Mann geboren. Selig im Empfangen, selig im 
Gebären gab drei Söhnen sie und mir das Leben. Schlafe, 
Kind des Grauens, Etzels Sohn! 

Meine Brüder sind zu Gast gekommen; sie zu grüßen, 
stand ich auf der Treppe. Tief ausatmete mein Bruder 
Günther, als Herr Etzel ihnen Brot und Salz bot. 
Schlafe, Kind des Grauens, Etzels Sohn! 

Schlecht beraten warst du, Bechlamer, als du GiseUier 
und Dietlind bandest! In der Burg zu Worms geht 

noch der Mord um. Ungesühnter Mord verlangt nach 
Sühne. Schlafe, Kind des Grauens, Etzels Sohn! 

Hagen Tronje, wer hat dich geladen? Hagen Tronje, 
wer hat dich gerufen? Allzu sehr vertraust du auf den 
Balmung, den du Siegfried, meinem Gatten, raubtest. 
Schlafe, Kind des Grauens, Etzels Sohn! 

Eine neue Fiedel trägt der Spielmann. Stimme deine 
neue Fiedel, Spielmann! Bald, so wird es neue Weisen 
geben: Wie die Kinder Utes Sonnwend feiern . . . 
Schlafe, Kind des Grauens, Etzels Sohn!" 
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Plötzlich verstummte die Königin Kriemhild. In das 
Gemach, wo sie bei ihrem Kinde saß, trat König Etzel 
und blieb an der Türe stehen. Immer, wenn er Kriem- 
hild bei seinem Kinde fand, gewann sein Gesicht den Aus- 
druck von Menschen, die einen Dom betreten; und noch 
lag auf seinen Schultern und Schuhen der Staub des 
heißen Rittes, mit dem er Kriemhilds Brüdern entgegen- 
geritten war. 

„Dies ist ein großer Tag, meine Königin", sagte er 
nach einem Schweigen und lächelte fast. „An meinem 
Hofe erscheinen die Könige Burgunds als Gäste, - und 
Kriemhild, meine Frau, begehrt mit mir zu sprechen." 

Kriemhild erhob sich, aber sie blieb bei der Wiege 
stehen. Sie mühte sich, zu sprechen, aber die Lippen ge- 
horchten ihr nicht. 

König Etzel blickte auf die Frau. 

„Ortlieb, das Kind", sagte er, „greift schon im Spiel 
nach deinen blonden Zöpfen. Willst du nicht endlich um 
des Kindes willen die schwarzen Bänder lösen aus deinem 
blonden Haar?" 

Auf diese Frage wurde ihm keine Antwort. Kriemhild, 
bleich wie die Dämmerung einer Wintemacht, stand mit 
gesenkten Augen still und sagte: 

„Nun, König Etzel, mahne ich dich an deinen Eid!" 

König Etzel setzte die Kiefer hart aufeinander. Wort- 
los, mit einer Geste, fragte er: „Was willst du, das ich 
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für dich tun soll?" Und die Frostkälte, die von der Frau 
ausströmte und ihm Zähne grell zusammenschlug, 
nahm seiner Frage nichts von der Entschlossenheit, die 
Wünsche seines Weibes zu erfüllen. 

Da kam die Stimme Kriemhilds zu ihm her, aus 
Femen sprechend, Meere zwischen beiden: 

„Der Mörder Siegfrieds, Hagen Tronje, ist in deiner 
Hand, Herr Etzel! Gedenke meines Leides! Räche 
mich!" 

Sie sah Herrn Etzel nicht an, während sie sprach. Sie 
sprach mit geschlossenen Augen, glich einer Toten. Doch 
da der Mann ihr keine Antwort gab, öffnete sie gequält 
die schweren Lider und sah Herrn Etzels maskenloses 
Gesicht. Dieses Gesicht, das sie nie gesehen hatte, dieses 
Gesicht, das der Schreckgott der Welt gewesen, schien aus 
all seinen Narben neu zu bluten. Qual, verhöhnt und 
bespien, wurde übermächtig, schrie aus den Augen, aus 
dem zerpreßten Munde. 

So wild und menschlich nahe war dieses Gesicht, daß 
Kriemhild schweigend stand und ihre Augen, wie in Er- 
widerung des Maskensenkens, mit aller grausigen Wahr- 
haftigkeit dem Blick des Mannes ohne Schleier preisgab. 

„Du wirst", fing der Mann Etzel leise an, „Herrn 
Siegfried nie vergessen, Frau?" 

Die Herrin Kriemhild sah in das Narbengesicht, das 
unsichtbar blutende, in sich zerfleischte. Schmerzhaft er- 
schütternd schien ihr dieses Gesicht. Aber sie hatte die 
Macht nicht, sein Bluten zu stillen. Über ihr Antlitz 
ging ein Ausdruck der unendlichen Liebe, des unendlichen 
Schmerzes. Ihre Augen schlössen sich. Unter den Lidern 
hervor quollen die Tränen. Langsam, die Frage Etzels 
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stumm, für ewig verneinend, schüttelte die Witwe Sieg- 
frieds den Kopf. 

Nun war ein großes Schweigen zwischen den beiden. 

Herr Etzel sah auf die Frau. Herr Etzel sah auf das 
Kind. SchwerfälUg wandte sich der Mann zum Gehen. 

Er sprach: „Es soll der Mörder Siegfrieds mit mir 
um sein Leben kämpfen." 

Als habe sie einen Schlag empfangen, so zuckte Kriem- 
hild auf. Ihre flammenden Augen flogen Herrn Etzel 
nach. Ihre Stimme, adliger als irgend eines Menschen 
Stimme, wurde rauh und erstickte in verwundertem Zorn. 

„Dies war meine Meinung nicht, Etzel!" rief sie. 

„Du sollst nicht mit dem Mörder kämpfen, Etzel! Du 
sollst den Mörder töten, Etzel!" 

An der Türe schon wandte der Mann sich um. In 
dieser Sekunde waren die Augen seines Kindes nicht 
wunderstaunender, nicht kindlicher, als es die Augen 
König Etzels waren. 

Ein Mensch, der nichts begreift, so fragte er: 

„Den Gast-?" 

Heftig schüttelte Kriemhild den Kopf. 

„Kein Gast ist Hagen! Ungeladen kam er!" 

„Aber nun weilt er unter meinem Dache!" 

„Birgst du Mörder unter deinem Dache, Etzel?" 

„Den Mann, der mir vertraut, den berge ich,Kriemhild." 

Kriemhild streckte die Hand aus über die Wiege des 
Kindes. 

„Du hast mir einen Schwur geleistet, Etzel! Beim 
Leben deines Kindes: Löse deinen Schwur!" 

„So lange Hagen Tronje den Frieden meines Hauses 
nicht verletzt, ist er in seinem Frieden unverletzlich!" 



183 



Kriemhilds Hand zitterte über dem Haupte des 
Kindes. Ihr Gesicht, unsägUch vereinsamt, starrte ins 
Leere mit einem Ausdruck von Grauen. Dies war der 
Blick eines Menschen, der einen mühseUgen Weg ge- 
gangen ist und zur Erkenntnis gelangt: er führte nicht zum 
Ziel. 

„Beim Leben deines Kindes, König Etzel! Du hast 
geschworen! Löse deinen Schwur!" 

Still blieb Herr Etzel, sah still auf die Frau. Etwas 
von dem großen Schimmer, der aus wolkennahen Bergen 
liegt, lag über seiner Stime, als er sagte: 

„Ich stamme aus der Wüste, Burgundenfrau! Heilig 
ist dem, dem nichts heilig ist, der Gast! " 

Kriemhild blieb stumm. Herr Etzel ging aus der 
Kammer. 

Draußen lärmten burgundische Knechte mit den 
hunnischen Weibern. 

Kriemhilds Augen senkten sich auf das Kind. 
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In die Keller unter Etzels Hause hatte Blaodel seine 
Freunde gerufen. Die Wassertropfen sickerten von 

den Wänden. Die Strohfeuer schwelten. 

Blaodels Freunde waren im Rausch gewonnen, - 
doch nicht im Rausch des Weines: im Rausch der 
Schlacht. 

Unter Blaodels Freunden war nicht einer, der nicht 
schon zehnmal zu zweit im Sattel gesessen: Vom der 
Mann, ihm Schenkel an Schenkel der Tod. 

Blaodels Freunde waren so narbenzerrissen, daß, 
wenn sie von einer Kriegsfahrt heimkamen, ihre Weiber 
und Mütter sie nicht wiederkannten. 

Blaodels Freunde liebten Weiber und Gold. Gold 
und Eisen klirrten zusammen an ihren braungelben, 
hageren Leibern. Um ein Weib sich zu raufen, galt als 
sehr große Narrheit. Aber nicht selten geschah es, daß sie 
sich bissen um Gold. 

Dieses aber wußte die Königin Kriemhild. 

Sie ging aus ihrem Gemach, die Treppen im Hause 
abwärts. Sie kannte den Weg nicht. Er war dunkel und 
schlüpfrig. Auf zu schmalen Stufen strauchelte ihr Fuß. 

Doch aus Tiefen her, wo tiefrote Feuer glommen, kam 
als ein Führer die Stimme Blaodels, wie eines Priesters 
Stimme, beschwörend und anbetend. 

Kriemhild blieb stehen und lauschte. Der Bruder 

Blaodel sprach: 
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„Meine Freunde, sie richtete ihre Augen auf mich. 
Wer hat je Augen geschaut, wie Kriemhilds Augen? 
Schmutzige Knöpfe tragen unsere Weiber unter ihren 
schmutzigen Stirnen. Mit Goldschmuck decken sie den 
Schmutz ihrer Haare zu. Leuchtender leuchtet das Haupt 
der Königin Kriemhild, wenn sie den Kronreif ablegt von 
ihrem Haar. Ihre Augen lagen auf mir. Freunde, - 
Juwelenlasten, so lagen ihre Augen auf mir! Sie blickte 
Herrn Etzel nach, der ihren Brüdern entgegenritt. Sie 
sagte: Herr Etzel eilt sich sehr, die Könige Burgunds zu 
grüßen! Sie wandte sich um und sah mich an und sprach: 
Wer meinen Dank verdienen will, gedenke meines 
Leides!" 

Kriemhild beugte sich tiefer. Ein Raunen rauschte 
heraus. Näher um Blaodel drängten sich Blaodels 
Freunde. Blaodel sprach. Er war kein Spielmann wie 
Werbel. Aber aus seinen Lippen wurde das Wort von 
Kriemhild zum Gebet, zur Glorie, zur rauschtollen Todes- 
bereitschaft. Ihre Augen, ihre Juwelenaugen waren von 
Tränen gebeizt um den Mord an Siegfried. Ihre Haare, 
ihre goldhellen Haare waren schwarzgebändert um den 
Mord an Siegfried. Nie lächelte, niemals lachte die 
Königin Kriemhild. Wo war ihr Lächeln, wo war ihr 
Lachen geblieben? Lächeln und Lachen starben um den 
Mord an Siegfried. 

Und wer mordete Siegfried? 

Hagen Tronje. 

Aus der Türe, hoch in die Mauer gestoßen, - an der 
Mauer hinab führten lehmnasse Stufen, - trat die 
trauerschöne Königin Kriemhild. Wo die Fackel brannte 
neben der Türe, blieb sie stehen und sah auf die Männer 
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um Blaodel nieder. Blaodel fühlte ihr Dasein. Er hob 
die rauschtollen Augen. In der Tür, die ein Loch war, 
roh in die Mauer gerissen, neben der schwelenden Fackel, 
über dem Qualm der Strohfeuer, stand die Königin Kriem- 
hild als ein gleißendes Bild. 

„Nieder!" heulte der Bruder Etzels, Blaodel. 

„Nieder!" 

Er stürzte auf Knie und Hände. Seine Freunde warfen 
die Stirnen zur Erde. Kein Atem wagte zu wehen, wo 
Kriemhilds Atem ging. 

Mit Schauder die Füße setzend, stieg sie die Stufen 
hinab, bis ihre Sohlen den Köpfen der Männer gleich 
waren. Näher an sie heran krochen Schatten und Leiber. 
Lippen und Augen, weit offen, stammelten: Was begehrst 
du? 

Aus dem Ärmel ihres Königsgewandes schöpfte die 
Königin Kriemhild Hände voll Gold. Auf die geduckten 
Leiber, auf die gekrümmten Rücken streute sie weit und 
verachtend Hände voll Gold. An den Mauern rasten die 
Schatten der Leiber, die sich hart um die roten Münzen 
schlugen. Zischende Stimmen fuhren gegeneinander. 
Hände griffen nach Gurgeln. Knie preßten auf Rippen. 
Aber fast lautlos alles, gespenstig, Albtraum und Fieber. 
Wie aus dem Albtraum sprach die Königin Kriemhild, 
ihre frierenden Hände im Ärmel bergend. Langsam fielen 
die Worte unter die Menschenleiber, die sich knurrend um 
die Münzen bissen: 

„Wer mir den Kopf des Tronjers bringt, dem fülle ich 
den Schild mit Gold!" 

Kein Schrei wurde da laut, kein Geheul, kein gieriges 
Schnappen. Aber keuchend staute sich Atem in Lungen, 
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bis die Augen aus den Höhlen quollen. Hände krallten in 
die Lust. Offen klaffende Mäuler formten den späteren 
Siegschrei. Eine einzige, schwarze, zusammengeballte 
Woge, prallten die dunklen Leiber gegen die Stufen der 
Treppe, aus der hoch über ihnen die Königin Kriemhild 
stand, ebbte zurück und brodelte, feuergesprenkelt, ein 
Strudel. 

„Ich!" stand ein lautloses Brüllen über jedem Gesicht. 
„Ich - und der Kopf des Tronjers! - Ich - ich - 
und der Schild mit Gold!" 

Kriemhild wendete sich um, ging zwei, drei Stufen hin- 
auf. Wieder blieb sie stehen und blickte auf Blaodels 
Freunde. Wenn Herrn Etzeln Reiter jemals gesehen 
hatten, daß die Juwelenaugen ihrer Königin wie die 
Augen eines Weibes blickten, dann war es, als sie sich 
jetzt noch einmal zu ihnen wandte. 

„Hunnen", sagte sie und sprach sehr leise, - das Ge- 
knister des Feuers übertönte fast ihre Stimme: „ich 
beschwöre euch, - den Söhnen meiner Mutter tut kein 
Leid. . ." 
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Die Könige von Burgund schliefen einen rahigen 
und tiefen Schlaf. 

Hagen Tronje betrachtete sie, als er auf den Zehen- 
spitzen an ihnen vorüberging, dem Spielmann zu folgen, 
der langsam aus dem Pallas vor die Tür trat. 

Die Könige von Burgund rahten unter dem Dach, 
das Herr Etzel ihnen angewiesen hatte. In ihren 
Waffenhemden lagen sie, Helm und Schild zu Häupten 
und zu Füßen, Giselher, Günther und Gerenot. 

Immer, auch im Schlaf, stand dem jungen Jäger 
Gerenot die scharfe Falte zwischen den edel ^schwungenen 
Brauen, und seine Oberlippe wölbte sich in einem ab- 
wehrenden, freudlosen Hochmut. Doch der Mund, in 
seiner adligen Blässe, war noch ein junger, schwermütiger 
Mund, einsam und trotzig, oft mißhandelt von hart 
hineingegrabenen Zähnen. 

Er hielt die Hände auf der Brast gekreuzt und schlief. 

König Günther erschien dem Tronjer gespenstisch 
bleich. So bleich war er, daß der Tronjer sich näher 
beugte, um aus dem Atem des Königs die Gewißheit zu 
holen, daß er einen Schlafenden, nicht einen Toten vor 
sich sah. Hagen Tronje hatte kein weiches Herz; aber 
als er die bleiche Stirn und die selbst im Schlummer ge- 
peinigt zuckenden Lider des Königs Günther betrachtete, 
wurde ihm die Kehle rauh, und er konnte nicht weiter- 
gehen. Es hatte der Helm in Günthers Stirn einen 



breiten Striemen gedrückt, der war wie ein Mal der Last 
und des Schmerzes. Todmüde mochte Herr Günther ge- 
wesen sein, als er sich unter Etzels Dach zur Ruhe legte. 

Er hielt die Hände auf der Brust gekreuzt und schlief. 

Mehr als im Wachen noch glich Giselher im Schlafe 
einem Knaben, nicht gewillt zu fürchten noch zu leiden. 
Als seine Lippen den Mund von Rüdigers schönem 
Kinde berührten, waren sie aufgeblüht und schlössen sich 
nie mehr herb. Traf ihn Unglück, so würde der Knabe 
Giselher ihm mit Erstaunen begegnen, ganz ungewappnet. 
Mehr als die anderen Geschwister glich er Ute, der 
Mutter. Sein vertrauendes Lächeln war seine höchste 
Schönheit. 

Er hielt die Hände auf der Brust gekreuzt und schlief. 

Auf dem Tische, unweit der Tür, standen noch Brot 
und Salz, die Herr Etzel den Königen von Burgund zum 
Willkommen geboten hatte. 

Hagen Tronje, den Helm auf dem Haupte, den Mantel 
um die gepanzerten Schultern, trat vor den Pallas, hinaus 
in die mondhell strahlende Nacht. 

Viele Stufen führten zum Hof hinunter. Eine niedere 
Mauer säumte die Treppe. Auf die Mauer hatte Volker 
den Fuß gestellt, hatte die Geige vom Rücken genommen 
und rauhte mit Harz den Bogen. Hagen Tronje trat 
neben ihn. Der Spielmann hielt ein. 

„Wonach siehst du?" fragte der Tronjer den Spiel- 
mann. 

Volker von Alzey gab keine Antwort. Er stand vor- 
gebeugt und starrte über den Hof hin, wo die Schatten 
der hohen Mauern und des gegiebelten Hauses auf dem 
weißen, dürren Sande lagen. 
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Todesleer lag der Hof. Doch aus dem Schatten des 
Hauses, schmal an der Mauer entlang, schritt ruhigen 
Schritts eine Frau. Im Mondlicht gleißte ihr Gewand 
und die stimumschließende Krone. Sie ging ganz still, 
den Kopf zum Pallas gewendet, ging wie ein Mensch im 
Schlaf, mit unbeirrbaren Füßen. 

An der Treppe, die steil zum Frauenturm hinaufführte, 
blieb sie stehen. Auf ihr weißes Gesicht schien der Mond. 

Ihre Augen, unbarmherzige Gestirne, blickten starr und 
unbeweglich gegen den Pallas hinauf. 

„Es ist Zeit zum Schlafen, Herrin Kriemhild!" sagte 
Hagen Tronje ohne Laut. 

Der Spielmann warf den Kopf zu ihm herum und 
stierte den Tronjer an. Er sagte nichts, aber außer bei 
Tieren, die sich in Mordgruben gesangen hatten, den Tod 
über sich sahen, vor ihm Grauen fühlten und doch nach 
ihm gierten, hatte der Tronjer nie solche Wildheit in 
Augen gesehen. 

Er hielt dem Blick des Spielmanns stand. Der 
drehte den Kopf weg. 

Die Frau im gleißenden Kleid stieg die Stufen zum 
Frauenturm hinauf und verschwand in dem dunkel klaffen- 
den Loch der Türe. 

Volker von Alzey setzte sich auf die Mauer, die den 
Vorplatz oberhalb der Treppe grenzte. Er nahm die 
Geige aufs Knie, nahm den Bogen zur Hand. 

„Willst du den Königen Burgunds ein Schlaflied 
singen, Spielmann?" fragte der Tronjer. 

Volker von Alzey antwortete ihm nicht. 

„Soll ich dir für deinen Sang die Worte zuraunen. 
Spielmann?" fragte der Tronjer. 
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Volker von Alzey antwortete ihm nicht. 
Er sah mit den hungrigen, gefangenen Augen un- 
ablässig, unablässig zu dem Turm hinüber, in dem die 
Frau mit dem gleißenden Kleid verschwunden war. 

„Spielmann", sagte der Tronjer, „es kommt mir vor, 
als seiest du verstimmt gegen mich, wie deine Geige bei 
Regenwetter." 

Volker von Alzey antwortete ihm nicht. 

„Als ich zu Worms", fuhr der Tronjer fort, „heftig 
genug gegen die Fahrt zu Frau Kriemhild sprach, da 
waren wir noch gute Freunde, Spielmann. Als wir nach 
Bechlam kamen und die zwei hübschen Kinder Dietlind 
und Giselher zusammengaben, da waren wir es nicht 
mehr. Willst du mir sagen. Spielmann, was dazwischen 
liegt?" 

„Denk an die Donau!" sagte Volker kurz. 

Hagen setzte sich ihm gegenüber. Er hob den Bal- 
mung, ihn wiegend, aus beide Knie, mit einer fast behag- 
lichen Gebärde. Riesenhaft warf der Mond seinen 
Schatten auf den hellen Sand des Hofes. 

„Die Donau!" sagte er. „Ein schöner Fluß, wenn 
auch dem Rheine nicht vergleichbar. Was hast du gegen 
die Donau, Spielmann?" 

„Nichts, Tronjer, außer daß sie, als wir sie durch- 
querten, Zeugin eines höchst ungerechten Mordes war, - 
und daß es wahrlich nicht an dir lag, Tronjer, wenn sie 
am gleichen Tage nicht noch einen zweiten sah!" 

Hagen Tronje wiegte den Balmung. Seine Wolfs- 
zähne blitzten im Bart auf, aber nicht, weil er lachte. 

„Spielmann", sagte er, „wenn mir etwas leid tut, so 
ist's, daß mir der zweite Mord mißlang." 
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„Mord an einem Priester, Hagen Tronje!" 

Der hob die mächtigen Schultern unter dem Mantel. 
„'s gibt genug der Männer in Weiberröcken, Spiel- 
mann." 

Volker von Alzey schüttelte den Kopf. 

„Das zu wissen allein trieb dich nicht zum Mord, 
Hagen Tronje. Was hatte dir, aus der Suche nach einer 
Furt, die Laune so vergiftet, daß du den Fährmann, der 
dir den Dienst verweigerte, erschlugst, anstatt ihn zu ver- 
prügeln? Auf dem Heimritt nach Worms wird der Herr 
des Knechts reichliche Buße von uns für den Erschlagenen 
fordern." 

„Spielmann, wenn wir uns je auf den Heimritt nach 
Worms begeben, so will ich als Buße für den erschlagenen 
Fährmann mit allem zahlen, was ich mein nenne, und 
nichts behalten als mein Gewaffen!" 

Volker von Alzey sah den Tronjer an. 

„Meinst du", fragte er mit einem bitteren Lächeln, 
„daß Kriemhild und Herr Etzel uns aus großer Liebe für 
alle Zeiten festhalten werden im Hunnenland?" 

„Das meine ich. Spielmann!" antwortete der Tronjer. 

Volker von Alzey blickte gegen den Frauenturm, der 
sich hoch zum Mondhimmel hob, und gegen die Tür des 
Pallas, aus der ein seiner Schwaden verschwelenden 
Räucherwerks zog. 

Die Könige von Burgund schliefen einen ruhigen und 
tiefen Schlaf. 

Sacht wiegte der Tronjer den Balmung. 

„ Spielmann, dies ist eine schöne Nacht; und da die 
Königin Kriemhild nun auch, wie's einer guten Haus- 
frau ziemt, als letzte ihr Lager gesucht hat - - (wissen 
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möchte ich: teilt sie das Lager mit Etzel ?) - - so mein' 
ich, daß wir die Einzigen sind, die noch wachen unter dem 
freien Himmel. Sommernächte sind kurz. Kurz ist meine 
Mär. Doch zu einem Schlaflied für die Könige von 
Burgund, dünkt mich, langt die Weise. Spiele, Spiel- 
mann! Ich will dir die Worte bringen. An die Donau 
denk' ich und unsere Fahrt." 

Volker von Alzey strich mit dem Bogen die 
Saiten. Sanft war der Klang und dunkel. Der Tronjer 
sprach: 

„Eine Furt zu suchen. Freunde, ließ ich euch allein. 
Ich kannte die Furt. Nicht zum ersten Male kam ich des 
Weges. Aber höher als damals, da mein Kinn noch 
glatt war, dichter und mürrischer erschien mir der Wald 
am Strom. 

Um es wahr zu sagen: Gern ging ich allein! Nie 
verdroß mich je ein Ritt wie dieser, den der römische 
Mann im Weiberrock teilte. Worms war groß genug 
- und hoch überm Hof lag der Dom - daß ich es 
meiden konnte, ihm zu begegnen. 

Aber im Heerzug reitend, wo ich auch ritt, immer sah 
ich die Mondglatze des Geschorenen. Trat ich am Abend 
ins Zelt, so fand ich ihn dort. Mannsgespräch: von 
Krieg, von Jagd, von Mären, Worte, die Männer priesen 
und was sie taten, - wurden, sobald er dazu kam, Weiber- 
gewäsch. Gelb krankte mir vor Galle das Blut durch ihn. 
Geier und Hase sind sich nicht feindlicher. 

So war, einsam zu reiten, mir hochwillkommen. Ich 
ließ euch im Lager, ritt am Strome entlang. Nun, Spiel- 
mann, merke auf! Es beginnt die Weise. 

„Eine Bucht biegt sich sanft ins Ufer. Weiden stehen 
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dort. Sie senken die Zweige zum Wasser. Es ist kein 
See im Wald heimlicher als diese Bucht. 

„Da ich ihr nahte, hörte ich Plätschern der Wellen. 

Stimmen, Weiberstimmen. Spottgelächter. Lautlos 
trat ich auf. Ich wollte die Badenden greifen. Nicht zum 
ersten Male kam mir solch Abenteuer. 

„In den Vorhang der Weiden geduckt, gelangt' ich 
zum Ufer. 

„Grün fiel das Licht aufs Wasser, grünfunkelnd wie 
der Stein des Balmung. Wie Perlen in grünen Schalen 
wiegten sich auf dem Wasser die Leiber der Badenden: 
drei junge und blühende Weiber. 

„Jedem der Könige eine! dachte ich eilig. Denn, der 
kranken Seele Günthers, dem Weiberhohn Gerenots, dem 
Verlobtsein GiseUiers zum Trotze glaubt' ich: Wenn ich 
ihnen die zappelnde Beute brächte, würden sie sich des 
Lachens doch nicht erwehren können. 

„Auch hoffte ich, mit dem nackten Geziefer den Priester 
zu ärgern, das Mannsbild im Weiberrock, das nicht wußte, 
wo es die Augen lassen sollte, wenn ihm zu Worms eine 
Magd im kurzen Kittel der Mägde über den Weg lief. 

„Und die Frauen, Spielmann, waren schön. Dies be- 
griff ich, wenn ich auch selbst von jeher alles, was langes 
Haar trägt, mißtrauisch meide. 

„Vor mir am Ufer lagen die Hemden der Frauen, 
dünn wie Spinnengewebe, von der Farbe des Taus. 

„Schon erwog ich, wie ich des Weiberkleeblatts mich 
am raschesten bemächtigen könnte, daß ich alle griffe, keine 
mir entkäme: Ob durch Lockung, oder mit Gebrüll 
selber in die Bucht zu ihnen springend, daß der Schreck sie 
lahmte und gefügig mache. 
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„Noch erwog ich, was das Beste zu tun sei, als ein 
Wort, von einer zur anderen geworfen, mich auf ihr Ge- 
spräch hinhorchen machte. 

„„Schwester", sprach das Wort, die Schwester neckend, 
„welchem der drei Könige, die vom Rhein her kommen, 
gönnst du heute abend deinen Kranz?"" 

„Doch die zweite, aus dem Rücken liegend, klar funkelnd, 
ein Juwel im grünen Wasser, sprach, die stolzen, jungen 
Brüste hebend: „„Keinem, Schwester! Keinem Sterb- 
lichen!"" 

„Herzlich lachte ob dieser Antwort die erste. So herz- 
lich lachte sie, daß sie im Wasser verschwand und wieder 
auftauchte, ein schnellender, glitzernder Fisch, noch vom 
Gelächter geschüttelt. 

„Aber die dritte, mit sanfterer, dunklerer Stimme, 
sprach, sich spiegelnd im beruhigten Wasser, mit schmalen 
Fingern ihre Brauen glättend: „„Keinem von den starken 
Söhnen Utes würde ich den Abendkranz verweigern. 
Wüßten Utes Söhne, was wir wissen, - ihre Seelen 
würden sie drum geben!"" 

„Da begriff ich, wen ich vor mir hatte: Schicksals- 
frauen, Zukunftskundige, Schwanenjungfrauen, unsterb- 
lich, doch ohne Seele. 

„Eingedenk der Mären, die ich kannte (den Zufall 
preisend, der mich hierher geführt), packte ich mit einem 
Griff die Hemden, die vor mir am steilen Ufer lagen. 
Schreiend flüchteten bei meinem Anblick die beraubten 
Frauen unters Wasser. Bis zum Munde aus den Wellen 
tauchend, flehten sie mich an, die Schwanenhemden ihnen 
bußelos zurückzugeben. 

„Ich aber gedachte, meinen Vorteil auszunützen und 
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sprach, die Spinngewebe in der gepanzerten Faust: Nicht 
eher, so wahr ich ein Mann sei, erhielten sie die Ge- 
wänder zurück, bevor sie mir nicht gesagt, wie unser Zug 
ins Hunnenland enden werde. 

„Spielmann, da schwieg das Jammern der Frauen 
still. Unbeweglich, weiße Wasserblumen, waren mir ihre 
Köpfe zugewendet. Ihre Augen, die ich bisher nicht ge- 
sehen, hielten sie so starr auf mich gerichtet, daß ich sah: 
Es waren grüne Augen, grün wie das Juwel im Griff 
des Balmung. 

„Plötzlich, wie von einer Welle getragen, 
schwammen ihre Köpfe auf mich zu. Dicht vor mir, dem 
Mann am hohen Ufer, hielten sie im tiefen, grünen 
Wasser. Als sie sprachen, schienen sie zu singen (nie 
vernahm ich Stimmen so voll Süße. Deine Geige, Spiel- 
mann, hat den Klang nicht, den die Stimmen dieser 
Frauen hatten.) 

„Heil dir, Hagen Tronje, und Heil deinen Königen! 
Hohe Ehren findet ihr Nibelungen an dem Hofe Etzels, 
Herrn der Erde. Schwer am Eisen tragt ihr auf der Hin- 
fahrt. Auf der Heimfahrt tragt ihr schwer am Golde. 
Ruhmbeladen aus den Waffenspielen fahren heim nach 
Worms die Brüder Kriemhilds." 

„Nie, Spielmann, fühlte ich mein Herz leichter werden, 
als nach diesem Spruche. War je in mir eine dankbare 
Zärtlichkeit für ein Weib, so war's für die Frauen, die 
meine Könige priesen. Ich warf die Nebelgewänder über 
sie. Drei Schwäne mit schneeweißen Schwingen hoben 
sich rauschend vom Wasser, zum anderen Ufer flüchtend. 
Eilig wandte ich mich, die Kunde von meinem Erlebnis 
zu euch, vor Günthers Ohren zu bringen. Da vernahm 
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ich mir im Rücken ein widerliches Gelächter. Ich drehte 
mich um und sah, jenseits der Bucht, auf einem Weiden- 
stumpf, zerfetzt und zerfressen, drei scheußliche, uralte 
Weiber, Alraunengespenster. Sie winkten und nickten 
dürrhändig zu mir hinüber, sprachen grinsend, mit zahn- 
losen Mäulem: 

„Wir haben dich betrogen, Hagen Tronje! Fluch liegt 
auf eurer Fahrt! Fluch liegt auf Euch Fahrenden. Von 
all den Burgunden, die zu Etzels Hofe ziehen, sieht keiner 
die Heimat wieder, den Rhein und das ragende Worms, 
als der Mann allein, den du am meisten verachtest!" 

„Starr stand ich zuerst und wollte den Ohren nicht 
trauen. Weiber waren die Hexen. Im Mutterleibe schon 
lügt das Weib. Hatten sie einmal gelogen, als sie uns 
Heil verkündeten, - vielleicht logen sie jetzt auch mit dem 
Unheilsspruch. 

„So stand ich. So dacht' ich. So wollte ich mich be- 
trügen. Aber, Spielmann, die Stimme des Glücks kann 
uns täuschen. Die Stimme des Unglücks in uns, die 
täuscht uns nie. Ich wußte: die Hexen, die Unheils- 
künderinnen, sie hatten in Wahrheit die Zukunft voraus- 
gesagt: Von all den Burgunden, die zu Etzels Hofe zogen, 
würde keiner die Heimat wiedersehen, den Rhein und das 
ragende Worms, als der Mann allein, den ich am meisten 
verachtete. 

„Wer war der Mann? Der Priester, der Weiber- 

rock-Tragende ! 

„Wut packte mich. Ich packte den nächsten Stein. Ich 
schleuderte ihn über die Bucht hinüber nach dem Baum, 
aus dem die Hexen hockten. Aber der Stein traf den 
Stamm, der morsch auseinander krachte, und drei wilde 
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Schwäne schwangen sich aufwärts mit spottendem 
Schrei. 

„Lang dünkte euch wohl die Zeit, bis ich zu euch ins 
Lager zurückkehrte. Mürrisch dünkte euch meine Meldung, 
daß ich die Furt im Strom nicht wiederfände. Keiner 
von euch begriff, warum ich mit Blicken des Hasses, statt 
wie sonst der Verachtung den Priester ansah, den ich wie 
immer an Günthers Seite traf. Spielmann, wenn ich ihn 
ansah, so sah ich ihn rot. Unablässig wie lästiges Mücken- 
summen hörte ich im Ohr das Kichern der Hexen: Von all 
den Burgunden, die an Etzels Hof ziehen, sieht keiner die 
Heimat wieder, den Rhein und das ragende Worms, als 
der Mann allein, den du am meisten verachtest! 

„König Günther sah ich, sah Giselher, sah Dankwart, 
den ruhigen Mann, für alle sorgend, sah tausend Recken, 
von denen mir jeder lieb war, denn ich hatte sie redlich er- 
probt im Dienste Günthers, - - keiner von allen? Alle 
todgeweiht? Nur der Weiberrock- Tragende sollte heim in 
die Heimat? 

„Schlechterer Laune, Spielmann, war ich noch nie. 
Eine schlimme Stunde wählte der Fährmann, der uns die 
Überfahrt über die Donau verweigerte. Ich erschlug ihn 
mit seinem eigenen Ruder, Günthers Zorn mißachtend, 
denn ich dachte: Keiner von allen, - nur der Priester 
allein! 

„Als ich, euch voran, aus die Fähre sprang, als ich 
euch folgen hieß, und ihr mir folgtet: Günther zuerst, dann 
Gerenot, Giselher, du und Dankwart und zuletzt der 
Priester, - da beschloß ich, den Spruch der Hexen zu 
prüfen, da beschloß ich, den Spruch zuschanden zu machen. 

„Los warf ich die Kette, klirrend sank sie zur Tiefe. 
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Gegen das Ufer stemmte ich mächtig die Ruderstange, die 
noch rot war vom Blute des erschlagenen Fährmanns. Zur 
Mitte des Stroms riß uns die starke Flut und ich ruderte 
mächtig und suchte die reißende Mitte. 

„Plötzlich, hoch in der Luft, - weißt du noch. Spiel- 
mann? - ein Schrei, Schrei von wilden Schwänen. Wir 
alle hoben die Köpfe. Uns zu Häupten flogen drei 
Schwäne vorüber. Ihre Schwingen rauschten. Ich sah 
ihre funkelnden Augen. 

„Von der Strömung gepackt, trieben wir schäumend talab. 

„Hoch über uns der Schrei der wilden Schwäne. Ich 
verstand ihren Schrei. Er höhnte mich, höhnte uns alle. 
Nur der Priester lächelte, als er ihn hörte. 

„Ja, da packte ich ihn. Ja, da warf ich ihn in den 
Strom. Ja, da stieß ich nach ihm mit dem Ruder, um 
ihn bis aus den Grund zu stoßen. 

„Um mich her euer zorniges: „Hagen, was tust du?" 
Gerenot packte mich hart. Kaum, daß ich dich zurückhielt, 
dem Priester nachzuspringen in die rasende Strömung. 

„Deine Hilfsbereitschaft, Spielmann, tat nicht not. 
Jeder gepanzerte Mann, jeder redliche Recke wäre vom 
Strudel der Fahrt hinabgerissen worden und ersäuft wie 
ein Hund oder ein Wurf junger Katzen. Aber den Priester 
hielten die weiten Weibergewänder. Auf den Wellen 
trieb er. Ihn trugen die Wellen aus der Strömung fort, 
zurück ans kaum verlassene User. Hätte ich's nicht mit 
eigenen Augen gesehen. Spielmann, ich sagte: dies ging 
nicht mit natürlichen Dingen zu. 

„Euer Schelten hörte ich nicht, nicht Günthers Zorn und 
Betrübnis, denn die Stimme des Priesters schallte zu mir 
herüber: 
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„„Keinen Segen, Tronje, bringt dir diese Tat!" 

„Und die wilden Schwäne schrieen uns zu Häupten. 

„Weißt du nun. Spielmann, warum ich's ewig klage, 
daß mir der Mord am Priester nicht glückte, wie der am 
Fährmann? 

„Weißt du nun. Spielmann, warum ich's ungern sehe, 
wenn die Königin Kriemhild zur Nacht allein, wie ein 
Schatten, der im Mondlicht gleißt, über den Hof hin- 
wandert, das Haupt zum Pallas gewendet, wo ihre Brüder 
schlafen und Hagen Tronje nicht schläft? 

„Weißt du nun. Spielmann, warum ich dich wachen 
hieß, mir zur Gesellschaft, der ich die Waffen trage, - du 
mit der Geige und deinem liedreichen Mund?" 

Der Tronjer schwieg. Herr Volker gab keine Antwort. 

Tief auf die Brust gesenkt hielt er das graublonde Haupt. 

Runen ritzte sein Bogen in die gestampfte Erde. 

Hagen Tronje wiegte den Balmung auf seinen Knien. 

Er sprach: 

„Spiele, Spielmann! Deine Könige schlafen!" 

Da begann Herr Volker von Alzey ein Lied. Tief und 
sanft war sein Klang, als sänge die mondhelle Nacht. 
Hoch zum gestirnten Himmel hob er die Seheraugen. Von 
den Sternen herunter holte er sich sein Lied. 

„Fem liegt eine Burg, Worms ist sie geheißen. Grün 
umrauscht sie der Rhein. Aufstrahlen im Licht ihre Türme. 
Als wir rückwärts blickten, da wir von dannen zogen, 
strahlten die heiligen Türme uns den Abschiedsgruß. 

„Lang war unsere Reise. Wo wir nächtens lagen, wo 
die großen Feuer vor den Zelten brannten: Fem im 
Abendhimmel, ewig unverrückbar, strahlten deine Türme, 
heilige Heimat, Worms! 
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„Spät ans Ziel gekommen, Gäste König Etzels - -" 
Volker stockte. Den Bogen noch auf den Saiten, die 
Geige aus den Knien, wandte er die Augen von den 
Sternen auf den Tronjer. 

Der Tronjer hatte sich gerührt. Unter dem Flügel- 
helm war sein Kopf aufhorchend hoch und scharf zur Seite 
gefahren. Seine Hand, gepanzert, gebot dem Spielmann 
Schweigen. Sein Auge suchte spähend den Schatten zu 
durchdringen, den das Haus Herrn Etzels über den Hof 
hinwarf. 

Auf dem dunklen Sande war ein Blitzen, und der dunkle 
Sand begann zu leben. Eine dunkle Welle, die von Blitzen 
unterbrochen war, wo sie der Mond traf, schob sich lang- 
sam auf den Pallas zu. Andere Wellen, kleinere, be- 
hendere, schnellten sich in Sprüngen an der Mauer, die den 
Hof hoch umgürtete, entlang. Mehr und mehr der kleinen, 
schnellen Wellen schnellten sich behende näher, vorwärts, 
wie vom Licht getroffene Tropfen blitzte Stahl aus dem 
belebten Sande. 

Hagen Tronje stand vom Sitze auf. An die oberste 
der Stufen trat er, stand breitbeinig da. Auf seinem 
Kopfe sträubten sich die schwarzen Helmzier- Schwingen. 

Breit mit breitem Griff hob er den Balmung in den 
Fäusten, die gepanzert waren, in der Linken die Schwert- 
spitze, in der Rechten, grün wie Gras, das Juwel, das 
den Schwertgriff schmückte. 

So stand er, - groß, das Mondlicht überfloß ihn, - 
vor der Tür zum Pallas, wo die Könige Burgunds im 
Schlafe lagen, und sein kleines, grünes, wildes Auge, das 
dem Auge eines Wolfes glich, hielt er auf den dunklen 
Sand geheftet, der im Mondlicht funkelnd sich bewegte. 

Vor dem einen Auge dieses Mannes kam die braune 
Woge jäh ins Stocken, löste sich in braune Menschenleiber, 
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die sich zögernd durcheinander drängten, standen, rückwärts 
wichen und auf einmal wie gepeitscht von einer stählernen 
Geißel, hastig lausend, in die Flucht geschleudert, in der 
großen Dunkelheit verschwanden, die sie ausgespien hatte 
und nun heftig wieder in sich schluckte. Tot und grau lag 
der mondbeschienene Sand. Aber er, der vordem nur die 
Fährte von den Füßen einer Frau getragen, war nun über- 
sät von hundert Spuren. Ein geschwungenes Messer lag 
im Sande. Grell im Mondlicht funkelte der Stahl. 
Hagen Tronje lachte ein lautloses Lachen. Er blickte 
auf Volker von Alzey. Der saß unbeweglich. Seine 
Augen hingen an dem Frauenturm, der sich hoch zum 
hohen Himmel hob. 

„ Spiel' weiter. Spielmann!" sagte Hagen Tronje. Er 
setzte sich gelassen auf den Platz, wo er zuvor gesessen 
hatte, hob den Balmung aufs Knie und schickte sich an zum 
Lauschen. 

Aber Volker von Alzey rührte sich nicht und blieb 
stumm. Unbeweglich saß er. Unbeweglich saß Hagen 
Tronje. 

Der Schatten von Etzels Hause wanderte mit dem 
Monde. Der Schatten des Frauenturmes kroch zum 
Pallas hinauf. 

Die Könige von Burgund schliefen einen ruhigen und 
tiefen Schlaf. 
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Herr Etzel und Königin Kriemhild saßen im Hochsitz 
des Saales. Seinen prunkendsten Schmuck trug Herr 
Etzel; Kriemhild die schwerste der Kronen. So eng 
von Gold umschlossen war ihr bleiches Gesicht wie 
das Gesicht eines burgundischen Recken von der Eisen- 
haube. 

Reich mit breiten, gestickten Bändern war der Tisch 
geschmückt. Wuchtig und breit war der Tisch. Drei 
Pferde hätten mühelos auf ihm Platz gefunden. Es 
waren für die Könige von Burgund und ihre Vasallen die 
Sessel sorglich bereitet. Die Teller waren von Holz. Aber 
die Becher prahlten in Gold und köstlichen Steinen. 

Zu beiden Seiten des Saales reckten sich sitzreich die 
Tafeln, daran die hunnischen und die burgundischen Edlen 
miteinander die Sonnwende feiern sollten. Die zur 
Rechten wahrte den Vorsitz für Dietrich von Bern; ihn 
bediente kein anderer als nur sein Waffenmeister. Die 
zur Linken wahrte den Vorsitz für Markgraf Rüdiger 
von Bechlam. Fröhlich waren die Reiterführer Etzels. 
Sie freuten sich auf den Wein und das nachtbesiegende 
Fest. Nur die Gegenwart ihrer weißgesichtigen Herrin 
hielt sie ab von lauter und lärmender Freude. 

Das gewaltige Tor des Saales stand offen. Draußen 
lag die späte Mitsommersonne gleißend auf dem hellen 
Sand des Hofes. Schön gefegt war der Hof. Er zeigte 
keinerlei Spuren. Der Frauenturm und der Pallas 
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standen sich stumm gegenüber. Es war keine Wolke am 
Himmel. Es war glutheiß. 

Herr Etzel und Königin Kriemhild warteten ihrer Gäste. 

Plötzlich hob Herr Etzel den edelstein-prunkenden Kopf. 
Plötzlich hob Königin Kriemhild die langgewimperten 
Lider. Durch das Tor hin sahen sie gegen den gleißen- 
den Hof. Klirrenden Schrittes durchschritt ihn der Zug 
der Burgunder. 

Von den Stirnen bis nieder zur Sohle der Füße 
dröhnten die Gäste Etzels in Stahl und Eisen. 

Als sie die Treppe zum Saal erstiegen, als sie die 
Stufen zum Saale niederkamen, glichen sie einem Heer- 
zug wahrlich mehr als Gästen, die sich zur Sonnwendfeier 
gerüstet haben. 

Herrn Etzels Narbengesicht verfinsterte sich. Seine 
gewaltigen, schrägen und einsamen Augen musterten seine 
Gäste mit einem mächtigen Blick. König Günther und 
seine jungen Brüder trugen den Helm mit dem Kronreif. 
Sie trugen das Schwert an der Seite. Hinter ihnen die 
Träger der wappenweisenden Schilde. Auch der Spiel- 
mann Volker war bis zum Munde gewappnet. Auf dem 
Rücken hing ihm die Geige; darüber der Bogen. Hagen 
Tronje schritt unter dem schwarzgeflügelten Helm. Grün 
zuckte das Licht aus dem Juwel des Balmung, als er 
die Stufen zum Sitz der Könige erstieg. 

Unbehelmt folgte den Burgunden Dietrich von Bern. 
Als ein breiter Schatten ging Hildebrand ihm zur Seite. 

Unübersehbar, ein Strom, in Eisen klirrend, füllten 
die burgundischen Recken und Mannen den Saal. 

Stumm standen die Hunnenführer. Sie blickten auf 
Etzel. 
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Herr Etzel erhob sich langsam; sein Mantel funkelte. 
Die burgundischen Könige grüßten stolz. Etzel sagte lang- 
sam, die Worte wägend: 

„Ist es höfische Sitte zu Worms am Rhein, in 
Waffen zur Tafel zu gehen?" 

Ehe einer der Burgunden ihm Antwort geben konnte, 
klang die bleiche Stimme der Königin Kriemhild auf: 

„Herr Hagen Tronje", sprach sie, „weiß sehr wohl, 
warum er nie das Schwert beiseite legt!" 

Ihre Augen, düster und grell zugleich, blickten auf das 
Juwel des Balmung, das grün war wie Gras. Sie er- 
hob sich; mit schmaler, adliger Gebärde wies sie jedem 
den Platz, der ihm zugedacht war. Ihr zur Linken, im 
Hochsitz, saß König Etzel. Ihr zur Rechten, am oberen 
Ende der Tafel, Günther, ihr ältester Bruder; ihr gegen- 
über Volker. Neben ihm Giselher, Gerenot diesem zur 
Seite. Hagen Tronje saß Günther gegenüber. 

Rüdiger von Bechlam blieb neben Herrn Etzel stehen. 

Seine gütigen Augen blickten auf de Burgunden als auf 
etwas, das sie nicht ganz verstanden. 

Über den Knien der Burgunden, die an Etzels Tafel 
saßen, lagen die Schwerter, sie lagen griffbereit. Hinter 
den Burgunden, die an Etzels Tafel saßen, standen die 
Schildträger, stählerne Wächter, aus die Schilde die Fäuste 
gestemmt, unbeweglich. 

„ Setzt euch, ihr Herren!" sprach Etzel zu den burgundi- 
schen Mannen. Als sie gehorchten, klirrten sehr laut ihre 
Waffen. Dann war es still im Saale. Niemand sprach. 
Eine gewaltsame Stummheit lagerte über den Menschen. 

Königin Kriemhild hob zur Seite den Blick; ohne den 
Kopf zu wenden, blickte sie auswärts. An eine plumpe 
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Säule des randumlaufenen Söllers geduckt stand Blaodel, 
der Bruder Herrn Etzels. Seine Augen empfingen den 
Blick Kriemhilds. Wie ein Schatten verschwand er in tiefe- 
rem Schatten. Kriemhild lächelte, schön und grauenvoll. 

„Eßt und trinkt, ihr Herren!" sagte sie höflich. Etzel 
winkte. Es wurde viel Wein gebracht. Etzel sprach laut. 

Er ermunterte seine Gäste. Aber keiner der Burgunden, 
die mit ihm an einem Tische saßen, sprach ein einziges 
Wort. Sie blickten stumm vor sich nieder. Nur Hagen 
Tronje aß und trank mit Behagen und erwiderte Etzels 
Rede derb und dröhnend. 

Unablässig blickte Kriemhild auf Hagen. 

Keinen Bissen rührte sie an. Unberührt stand vor ihr 
der Wein. 

Günther, vom Schweigen gefoltert, hob seinen Becher. 
Er rief die Schwester bei Namen. Er trank ihr zu. Ihre 
Augen glitten von Hagen aus ihn. Ihre Augen blickten 
auf seinen Becher, hoben sich langsam wieder zu seinem 
Gesicht. Ihre Finger ergriffen tastend das Goldgesäß, 
das, mit Wein gefüllt, vor ihr stand; sie hoben es zögernd. 
Günthers brennende Augen beschworen sie: Schwester! 

Seiner Brüder Augen flehten: Schwester! 

Kriemhild stürzte ihren Becher um. 

Unberührt setzte Günther den seinen hin. Kriemhild 
wandte die Augen. Sie blickte auf Hagen Tronje. Hagen 
Tronje trank seinen Becher aus. 

Stille war in dem Saal, in dem so vieler Menschen 
Atem war. 

Nur aus der Feme, und wiederum wie aus der Tiefe, 
kam ein gedämpftes Lärmen. Gelächter, Kreischen und 
Gröhlen. 
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„Was ist das?" fragte der Bemer. 

Die Königin Kriemhild sagte mit ihrem bleichen 
Lächeln: 

„Die Knechte Burgunds und die Hunnen Herrn Etzels 
feiern die Sonnenwende aus üire Weise." 

Etwas beunruhigt hob Volker von Alzey den Kopf. 
Kriemhild fügte hinzu, auf den Spielmann schauend: 
„Dankwart, Herrn Hagens Bruder, ist bei ihnen." 

Aber die Augen, mit denen der Spielmann sie ansah, 
waren weit fort von Dankwart, Burgunden und Hunnen. 

„Herrin", fragten die Augen, „denkst du an Worms?" 
Kriemhild sah über ihn fort. Sie winkte dem Waffen- 
meister. Der stand wie ein Klotz bei dem Sitze Dietrichs 
von Bern. Er schien sehr wenig geneigt, dem Winke 
Kriemhilds zu gehorchen. Zeit seines Lebens diente er 
nur einem Herrn. 

„Geh!" sagte Dietrich von Bern halblaut. Da ent- 
schloß er sich endlich. Aber der Gruß seines Nackens, als 
er vor der Königin stand, war stummer Aufruhr und 
Warnung: Was gehst du mich an? 

Die Königin Kriemhild gab ihm leisen Befehl. Ver- 
dutzt stand Hildebrand. In seinem breiten Gesicht malte 
sich unverhohlen Hilflosigkeit; doch aus den Augen stahl 
sich ein schmunzelndes Lächeln. Dietrich von Bern sah 
sich um. Da ging der Waffenmeister. Fragend blickten, 
die am Königstische saßen, auf die Herrin Kriemhild. Sie 
sagte, ins Leere starrend: 

„Mich dünkt, bei diesem Feste, das so viele große 
Könige vereint, darf der Erbe von allen Kronen Etzels 
nicht fehlen!" 

Da sprang Herr Etzel auf, und sein Tiergesicht wurde 
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schön in seiner wild ausbrechenden, gewaltigen Freude. 
Alle, die mit ihm au einem Tische saßen, schauten ver- 
wundert, wie herrlich Herrn Etzels Gesicht in der Freude 
wurde. Aber sie sahen zugleich die gespenstische Blässe 
Kriemhilds, und sie saßen - bis auf den Tronjer, der sich 
den Becher füllte, - stumm wie zuvor, die behelmten 
Stirnen gesenkt. 

Stumm werdend wie sie, blickte Etzel auf seine 
Schwäger. Er sah auf Kriemhild. Sie glich keinem 
lebenden Weibe. Herr Etzel setzte sich zögernd. Sein 
Tiergesicht wartete dumpf. 

„Ortlieb!" murmelte er. „Ortlieb!" 
Seine harte Faust, seine Zügelfaust streichelte unbewußt 
den rohen Zierat des Hochsitzes. Seine Augen hingen in 
Ungeduld am Tor. 

Auf dem Wege zu den Gemächern Kriemhilds, wo er 
das Kind von der Wärterin fordern sollte, traf Hildebrand 
Blaodel, den Bruder Etzels. Er wunderte sich flüchtig, 
daß der Mann dem Feste der Könige fernblieb, denn er 
wußte, Herr Etzel liebte seinen Bruder. Aber er dachte 
nicht weiter darüber nach, weil er ein wenig ergrimmt war 
ob seines Auftrags. Stampfend und schnaufend ver- 
schwand er im Frauenturm. 

Blaodel duckte sich, ihm nachschauend, gegen die 
Mauer. Nackt war er bis zum Gürtel. Schmuck hing 
ihm wüst auf der Brust. Geschöpft war sein Haar. An 
den Oberarmen, in Lederscheiden, trug er die krummen 
Messer. 

Ein Schatten, überglitt er den Hof. In ein Türloch 
schlüpfte er. Kellerdunst quoll ihm entgegen. Rauch von 
schwelendem Stroh. 
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„Auf!" schrie er gellend und schrill und schwand zu- 
rück aus der Türe. 

An Mauerhöhlen, die Schwalbennestern glichen, 
streifte er schattend vorüber, hob die gekrallten Hände. 

„Auf!" schrie er, gellend und schrill, und war, ein 
Schatten, vorüber. 

Über Treppen glitt er, Lehmstufen, Raubzeug nur 
gangbar, schrie in die Tiefe hinab, schrie in die Höhe hin- 
auf. 

„Auf!" schrie er gellend und schrill, und sprang wie 
ein Raubzeug von dannen. 

Aber ihm nach aus der Tiefe, aber ihm nach aus der 
Höhe, aus den schwelenden Kellern, aus den klaffenden 
Höhlen quoll es, Menschenbäche, quoll es, Menschen- 
ströme. An den heißen Mauern, die der Mittag schmorte, 
huschten ihre Schatten schief gezerrt vorüber. Blaodel, 
der Bruder Etzels, führte. 

Einen Ledervorhang schlug er zur Seite. Hinter dem 
Vorhang brüllte das Fest wie ein Tier. Staub hing dick 
in der Lust. Holzfeuer lohten. Triefend von Fett drehte 
am Spieß sich ein Ochse. In schwarzglühenden Kesseln 
kochte gewürzter Wein. 

Riesengroß war der Raum, doch zu eng für die 
Menschenmenge, die sich in ihm wie besessen durcheinander 
drängte. Kreischende Hunnenweiber, burgundische Knechte, 
Hunde und Schweine, Feuer und siedende Kessel, Staub 
und Dunst und sinnloses, spitzes Gelächter. Goldschmuck 
auf schmutzigen Nacken. Betrunkene Mannesfäuste. Hoch 
hinaufstrudelnd Lärm und Stampfen von Füßen. 

Dankwart inmitten, kopfschüttelnd, gutmütig lachend. 
Werbel der Spielmann sprang auf einen der Tische. 
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Seinem Saitenspiele fehlten die Saiten. Mit den 
Knöcheln schlug er wie toll auf das Holz. Aus weit 
offenem Maule stieß er Gequäke. Seine trampelnden 
Füße brüllten, gierten! 
Tanz -! 

Auf die Schenkel schlugen sich die Männer. In die 
Hände schlugen sich die Weiber. Rechtshin, linkshin 

taumelten die Köpfe, schneller, schneller, schneller, schneller, 
Wrumta - ta, wrumta - ta, wrumta - ta, wrumta 

- ta. . . 

Da ergriff der Rhythmus des Geblökes rings die 
nackten, braunen Hunnenfüße, Weiberköpfe, Hüften, 
Schultern, Beine. Auf den Fersen hockend, wiegten sie 
sich, händeklatschend, im Gelächter grölend: 
Wrumta - ta, wrumta - ta, wrumta - ta, wrumta 

- ta. . . 

Von den Schenkeln Werbeis troff der Schweiß. 
Wrumta - ta, wrumta - ta, wrumta - ta, wrumta 

- ta. . . 

Da ergriff der Rhythmus des Geblökes rings die 
glotzenden Burgundenknechte. In den groben Stiefeln, 
in den Kettenhemden, mit den weingedunsenen, roten Ge- 
sichtern fingen sie sich plump zu wiegen an, schlugen in die 
Hände, grölten lauthals: 
Wrumta - ta, wrumta - ta, wrumta - ta, wrumta 

- ta. . . 

Von der Türe her kam lautlos einer: Blaodel, ein 
Schatten, Etzels Bruder. Nackt war er bis zum Gürtel. 
Schmuck hing ihm wüst auf der Brust. Geschöpft war sein 
Haar. An den Oberarmen, in Lederscheide, trug er die 
krummen Messer. 



211 



Er sah den Tanzenden zu und grinste wie der Tod. 
Aber er wartete noch. Er stand und sah zu, beide 
Fäuste in die Hüften gestemmt. 

Über dem Saal der Knechte, hoch im Frauenturm, trat 
der Waffenmeister Hildebrand in die Kammer, wo das 
Kind Ortlieb schlief. Neben seinem Lager kauerte die 
Hunnin, der das Kind zur Pflege anvertraut war. 
Mittagsschwüle hatte sie schläfrig gemacht. Sich wach 
zu halten, summte sie vor sich hin. Als der Waffenmeister 
Hildebrand zu ihr trat, erschrak sie vor ihm, daß sie wie 
in Lähmung verharrte. 

Er sah sie grimmig an, sah grimmig auf das Kind. Er 
nahm es, als stemme er Eisen. Das kleine, blutwarme 
Leben schmiegte sich sanft und hilflos an seine rauhen 
Hände. Ohne zu weinen, denn selten weinte Ortlieb, ließ 
sich Herrn Etzels Kind aus seiner Kammer tragen. 
Aber seine Pflegerin blickte ihm nach, als wollte sie 
schreien. 

An der Ledertür des Knechtesaales trug Herr Hilde - 
brand das Kind vorüber. Kein Ritt durch den hohen 
Tag, kein Kampf, kein Schildeschleppen hatte den mäch- 
tigen Mann je so in Schweiß gebracht wie der zärtliche 
Körper in seinen Fäusten. Spielend schwatzte Ortlieb vor 
sich hin. Nach dem weißen Haar des Waffenmeisters, 
nach dem grimm-gesträubten Barte griff er. 

Selten weinte Ortlieb, Etzels Kind. 

Seines blonden Lallens schwacher Laut drang wie 
Schwalbenzwitschem durch das Blöken, durch das 
Gröhlen, durch das Tanz-Getrampel. Keiner hörte es; 
nur Blaodel. 

Einen schrillen, jähen Tierschrei schrie er. Einen 
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weiten, wilden Tiersatz tat er, stand bei Werbel auf dem 
niedren Tische. Aus den Lederscheiden an den Armen 
riß er seine beiden krummen Messer. Seine Füße droschen 
in den Takt: 

Wrumta - ta, wrumta - ta, wrumta - ta, wrumta 
- ta. . . 

Ein Gebrüll empfing ihn: Blaodel-! Werbeis Trief- 
maul brüllte: Blaodel -! 

Werbel bückte sich, ergriff ein Messer, das vom rohen 
Mahl her auf dem Tisch lag. Werbeis Füße stießen von 
dem Tische, was da stand: Gesäße, Kessel, Schüsseln. 
Sich umkreisend, Blaodel und Werbel fingen ihren 
Tanz an, - Tanz der Messer. 

Die Burgundenknechte drängten näher. Dankwart 
selbst entzog sich nicht dem Tanze. Wie ein schweres 
Träumen war der Tanz. Nur die Messer, die gefletschten 
Zähne, die besessenen Füße schienen ihn zu tanzen. 

Wie von Hämmern vor die Stirn geschlagen, ohne 
Denken, ohne eignen Atem glotzten die Burgunden aus 
den Tanz. 

Aber hinter ihnen durch den Vorhang, durch den bunt- 
bemalten Ledervorhang schoben sich gedankenrasche 
Schatten. 

Aber hinter ihnen an der Erde streckten Hände Händen 
sich entgegen, Waffen reichend, greifend, weitergebend. 
Immer schwüler, immer enger wurde es im Saal, der barst 
vor Menschen. Immer enger, immer schwüler schnürte sich 
ein Ring um die Burgunden. 

Keiner sah es; außer Blaodel. 

Aus der Feme, von dem Königshaus her kam ein un- 
gestümes, herrliches jauchzen. König Etzel hatte Ortlieb 
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aus den Händen Hildebrands genommen, und in einem 
Sturm berauschter Freude, wortverwirrt stammelnd, hob 
er das Kind, das lächelnde, zärtliche Blond, hoch über 
seinem Kopf, es den Hunnen zu zeigen. 

„Einst euer König, Hunnen! Einst euer König! 

Kriemhilds Sohn und Etzels euer König!" 
An die Erzmauer der burgundischen Schildeträger 
prallte die Brandung der Hunnen, die sich zum Königs - 
tisch drängten. 

Funkelnd in Freude wie die Juwelen auf seinem 
Schädel, wollte Etzel das Kind der Mutter reichen. Sie 
sah die Gebärde nicht. Sie rührte sich nicht. Wer sie be- 
trachtete, mußte sich wundem, daß diese steinerne Gott- 
heit atmete. 

Einer Gottheit, noch durch kein Opfer versöhnt, glich 
die Königin Kriemhild, Etzels Frau. 

Hagen nahm das Kind aus Herrn Etzels Arm. Alle 
verstummten, da Hagen Tronje das Kind nahm. Die 
Königin Kriemhild hörte zu atmen aus. Zwischen den 
Panzerfäusten Hagens saß das Kind, ohne zu weinen; 
selten weinte Ortlieb. 

„Nun, Hagen Tronje?" fragte Herr Etzel. Ungestüm 
forderte sein Drängen Lob und Bewunderung. 

„Ein schönes Kind", sagte der Tronjer langsam. „Es 
gleicht seiner Mutter sehr. Nur scheint es mir allzu zart. 
Schwerlich lebt es lange. Keiner von uns wird je bei ihm 
zu Gaste sein . . ." 

Als er so gesprochen hatte, wurde es rings sehr still. 
Etzel, auf Hagen starrend, griff nach dem Kinde. Doch er 
kam nicht dazu, das Kind zu ergreifen. 

Ein lang brüllender Schrei klirrte vom Hofe her. Über 
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den Sand des Hofes torkelte schreiend ein Mann. Wo 
er lief, lief hinter ihm drein die Blutspur. 

Der Mann war Dankwart. Dankwart brüllte: 

„Verrat -!" 

Auf fuhren die Burgunden, stierten zum Saaltor. 

Die Treppe zum Saal erreichte Dankwart. Blut 
niederregnend, lief er die Stufen hinauf. Blaodel und ein 
Schwärm von Hunnen hetzte ihm nach. Blaodel jagte 
Dankwart den gefiederten Pfeil in den Rücken. Dank- 
wart stürzte. Er hielt eine Hunnenaxt in der Faust. Er 
riß sich empor. Er drehte sich um. Er schleuderte die 
zweischneidige Art. Sie traf den Bruder Etzels im Nacken. 
Dankwart erstürmte die Stufen, das Tor, den Saal. Er 
schrie wie die Hölle: 

„Verrat -! Verrat -! Verrat -!" 

Die Könige von Burgund sprangen auf. Herr Etzel 
sprang auf. Sie liefen Dankwart entgegen. Sie fingen 
den Niederbrechenden auf. Der Pfeil, der gefiederte Pfeil 
Blaodels ragte ihm lang aus dem Rücken. 

„Sonnwende -!" schrie Dankwart. Er stierte auf 

Kriemhild, auf Günther. „Im Tanz, Ihr Könige! Aus 
dem Tanz in den Messertod -! König Günther! Die 
hunnischen Weiber metzeln deine tanzenden Knechte!" 
In einem roten Strom erstickte sein Lallen. 

Unbeweglich saß die Königin Kriemhild. 

Unbeweglich standen die Könige, stand Herr Etzel. 
Ihnen zu Füßen lag der gemordete Mann. 

Da hob Hagen Tronje ein großes Gelächter an. Da 
sah er vor seinem wutgeweiteten Auge - zwischen ihm 
und der Herrin Kriemhild, da, wo das Kind Ortlieb 
spielte, - ein Schemen, das sah ihn an; zwei Augen, die 
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lidlos starrten. Im Rücken ragte dem gespeerten Mann 
der zerspellte Speer Hagen Tronjes. 

Da hob Hagen Tronje das Schwert mit dem grünen 
Juwel. 

Da riß er den Balmung im Schwung hoch über die 
Schulter. 

Da schrie die Königin Kriemhild: „Das Kind -! Das 
Kind -!" 

Da erschlug Hagen Tronje Herrn Etzel den Kriem- 
hildssohn. 

Herr Etzel fuhr herum. Er stierte ... Er sah . . . 
Er sah in den Armen Kriemhilds etwas: knochenlos. 
Zwei baumelnde Armchen. Ein Köpfchen, baumelnd, 

blond. 

Aus der Kehle Etzels würgte ein Laut heraus, noch 
dumpf, noch ganz fem. Ein Tier brüllte fem in der 
Wüste. Nun kam es näher. Nun hörten es alle 
Menschen. Nun tat das Tier einen Sprang und stieß ein 
Geheul aus. Nun sträubten sich allen, die das Tier 
heulen hörten, die Haare vom Kopfe auf; so grauenhaft 
heulte das Tier. 

Herr Etzel stürzte zusammen über seinem vernichteten 
Kinde. Herr Etzel streichelte, was da zerbrochen und tot 
war. Herr Etzel heulte, ein Tier, nach seinem Kind. 

Bis eine Stimme tastend an sein Ohr drang: 

„Dies, König Etzel, tat dein Gast!" 

Die Herrin Kriemhild hatte das Wort gesprochen. 

Herr Etzel verstummte. Langsam hob er den Kopf. 
Seine Augen, zwei blutlose Wunden, krochen umher wie 
blind, bis sie Hagen Tronje gesunden hatten. Das Tier 
aus der Wüste hob sich, sein totes Junges umkrallend. 
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„Jetzt, Nibelungen", sagte König Etzel, „jetzt, Nibe- 
lungen, seid ihr vogelfrei -!" 

Hagen Tronje, lebendiger Mord, drang auf Kriem- 
hild ein. Rüdiger von Bechlam warf sich, ein Schild, 
vor die Frau. Hunnen, Burgunden, tosten gegeneinander. 
Waffen der Burgunden waren Schwerter; Waffen der 
Hunnen: Messer, vom Tisch aufgerissen. Schilde der 
Burgunden waren Schild, Helm, Eisenhemd. Schilde der 
Hunnen Schemel, vom Boden aufgerissen. 

Dietrich von Bern sprang dröhnend hinauf auf den 
Königstisch. 

„Ich begehre", rief er mit seiner gewaltigen Stimme, 
„freien Abzug aus diesem Saal für mich und all die 
Meinen!" 

„Nein!" schrie Hagen Tronje. 

„Ja!" rief König Günther. 

Er sah seine Schwester an. Sie starrte, ein Stein, ins 
Leere. 

„Geht, du und die Deinen, Dietrich von Bern!" sprach 
König Günther. 

Mitten hindurch durch schon ineinander verbissene 
Menschen bahnten die Schildeträger mit ihren Schilden 
den Weg. 

Da schritten hinaus aus dem Saal Herr Etzel und 
Frau Kriemhild. Herr Etzel wußte nicht, daß er ging. 
Er trug sein Kind im Mantel. Er ging wie ein Trunkener. 
Er ging wie ein Blinder. Mit ihnen gingen, die seine 
Vasallen waren: Markgraf Rüdiger von Bechlam (Gisel- 
her blickte ihm nach), Herr Dietrich von Bern und der 
zornige Waffenmeister, die Amelungen Dietrichs und die 
Bechlam er alle. 
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Hinter ihnen schloß sich des Saales mächtiges Tor. 
Und es blieben zurück im Saal König Günther und seine 
Brüder; der Spielmann, Volker von Alzey und Hagen 
Tronje. Es blieben zurück die edlen Burgunden alle und 
die Hunnen, denen der Tronjer das Tor verwehrte. 
„Denkst du nun an die Donau, Spielmann?" fragte 
der Tronjer. „Mich dünkt, ich höre drei wilde Schwäne 
schreien, und ist doch Sonnenwende und noch nicht 
Herbst . . .?" 
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König Etzel saß in der Kammer seines Kindes. Der 
Juwelen beraubt, ragte sein Narbenschädel kahl, von 
zuckenden Adern durchquert, aus dem aufgerissenen Ge- 
wände. Auf seinen Knien hielt er das tote Kind. Es 
war bedeckt von den Falten des Königsmantels. 

Unbeweglich kauerte König Etzel, in den Winkel ver- 
krochen, in den die Schatten quollen, hielt sein Kind, das 
tot war, im Schöße und atmete kaum. 

Seine Augen waren tödlich leer wie die Wüste. 

Vor der Truhe, darein in frühen Tagen die königliche 
Magd Kriemhild einst ihren Schmuck geborgen hatte, trat 
die Herrin Kriemhild, Witwe Siegfrieds. Ihre Hände 
öffneten die Truhe. Ihre Hände nahmen aus der Truhe 
ein zusammengefaltetes, kleines graues Tuch. 

In den Falten des Tuchs flüsterte dürre Erde. 

„Nun, Erde", sprach die Herrin Kriemhild raunend, 
auf das Tuch in ihren Händen blickend, „nun wird dir 
dein Recht!" 

Sie barg das Tuch im Ärmel ihres Gewandes und 
ging aus dem Gemach; eine Schlafwandelnde geht, wie 
sie ging. 

Aus der schmalen Tür des Frauenturmes trat sie auf 
die schmal gefügte Treppe. Es lag vor ihr in der gleißen- 
den Glut des Sommer-Sonnwendtages das Königshaus. 
Hunnen, in den Schatten des Pallas gedrückt, lauschten 
reglos zu ihm hinüber. 
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Als sie der Herrin Kriemhild ansichtig wurden, 
wandten sie die Köpfe nach ihr hin, als erwarteten sie von 
ihr, daß sie sage, was nun zu tun sei. 

Aber die Herrin Kriemhild sprach nicht ein Wort. Sie 
lauschte auch zum Königshause hin. Wie ein tödlich und 
höhn voll zusammengepreßter Mund schwieg das ge- 
schlossene Tor in der gewaltigen Mauer. 

Plötzlich, um Schulterbreite, öffnete sich das Tor, 
länger nicht, als der Königssaal Zeit brauchte, einen 
Hunnen, blutend, mit entsetzensstieren Augen, die Arme 
lederhart aus den Rücken gefesselt, in den gleißenden Hof 
hinauszuspeien. 

Diesem Manne schien das Leben, in das er zurück- 
gestoßen worden war, nicht ärmer an Schrecken zu sein als 
der fast erlittene Tod. 

Er sah die Herrin Kriemhild auf der Treppe des 
Frauenturms und, wie ein Vogel - (vom Pfeil ist der 
Flügel durchbohrt, er taumelt, die allzeit dienstwillige Luft 
gehorcht ihm nicht mehr, er stürzt und sie fängt ihn nicht 
auf: aber ein Wille, der stärker ist als das brennende 
Sterbenmüssen, schleudert ihn vorwärts und wirft ihn, ver- 
nichtet, doch siegreich, ans Ziel) - so stolperte der Mann 
mit Schritten, die ein Gestammel waren, auf den Frauen- 
turm zu und brach vor Kriemhild in die Knie. 

„Herrin", schrie er, „ich bringe dir Botschaft von 
Hagen Tronje!" 

Kriemhilds Blick fiel lastend auf ihn wie ein Stein. 

Aus dem Schatten des Pallas krochen die Hunnen 
näher. Ihre gierigen Ohren lauschten der Meldung. 
Der gefesselte Mann sprach, als spräche er irre. 
„Keiner lebt mehr im Saal, der kein Burgunde ist . . . 
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Ich nur blieb am Leben, ich allein . . . Hagen Tronje 
brauchte einen Boten . . . Hagen Tronje fesselte mir die 
Arme . . . Hagen Tronje riß mich in die Höhe . . . stieß 
mich nach den vier Wänden des Saals . . . „Sieh!" be- 
fahl er mir, „und melde deiner Herrin Kriemhild, was du 
siehst!" . . . Tische, Sessel umgestürzt, zerschlagen . . . 
Mancher burgundische Schädel, Herrin, zerbarst unter dem 
Schemelhieb . . . Herrin, meine drei Brüder liegen ver- 
blutend am Hochsitz . . . Deine drei Brüder, Herrin, 
bluten auch! . . ." 

„Und Hagen Tronje?" fragte die Herrin Kriemhild. 

„Hagen Tronje ist unversehrt . . ." 

„Nun", sagte die Herrin Kriemhild mit ihrem bleichen 
Lächeln, „dies war vorauszusehen!" 

Sie raffte die Falten der weiten Ärmel vor die Brust. 
Sie beugte sich tiefer. Sie wies auf den blutenden Mann, 
der gefesselt war und fast sterbend. Sie sah auf die andern. 
„Feiglinge seid ihr." sagte sie lautlos. „Feiglinge seid 
ihr, Hunnen! Ihr Reiter Etzels! Mit eurer Unzahl habt 
ihr die Welt erobert. Wenn ein einziger Mann vor euch 
steht, verkriecht ihr euch heulend! Die Zähne klappern 
euch, wenn ein Mann euch ansieht! In Scharen rückt ihr 
heran, tief in der Nacht, mit Messern, so breit wie eure 
Rücken! Ein einziger Mann steht Wache vor Dreien, 
die schlafen. Er wiegt ein Schwert in der Hand, das hat 
er im Mord geraubt. Er hebt das Schwert nicht, droht 
nicht, steht nur da. Ihr stöhnt wie geprügelte Hunde! Dir 
flieht wie geprügelte Hunde! Ihr kriecht in eure tiefsten, 
eure schmutzigsten Höhlen - geprügelte Hunde! Räudige 
Hunde seit ihr, Reiter Etzels!" 
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„Herrin!" gellte der gefesselte Mann, „nicht Hunde 
waren die, die sich dort im Saale - waffenlos, mit 
Schemeln, mit Fäusten, mit Zähnen rasend verteidigten, 
bis man sie zehnfach erschlug!" 

„Nein!" sagte Kriemhild und schüttelte leise den Kopf. 
Ihre geheimnisreichen Augen schauten den Mann nicht, 
schauten durch ihn hindurch und gegen den Saal; „du nicht! 
die andern nicht! deine Brüder nicht! Aber die übrigen! 
Aber die übrigen alle, die da wissen: Ein Mann erschlägt 
ihre Brüder -, die dich sehen, von einem Manne ge- 
fesselt -, die dein Blut laufen sehen und dich nicht 
rächen! Dich nicht! Sich nicht! Ihre Brüder nicht! 

Hunde sind's, die da wedeln, wenn man sie peitscht. 

Hunde, die den Fuß lecken, der sie tritt . . ." 
Weiter sprach die flüsternde Königin nicht. Heulen 
unterbrach sie. Eine aufgischtende Welle. Der Gefesselte 
brüllte: 

„Macht mich frei -!" 

Er hatte das Wort noch im Munde, da war seine 
Fessel zerschnitten. Dem, der ihm am nächsten stand, ent- 
riß er die Waffe: eine breitschneidige Axt, eine zwei- 
schneidige Art. Gegen das Tor hin stürmte er, taumelnd, 
stolpernd. Alle, tobend, ihm nach. Die Luft erdröhnte. 

Plötzlich war der gleißende Sand vor dem Königs- 
hause schwarz. Plötzlich tobten da Schatten unzähliger 
Menschen. Über die Treppe, gegen das wuchtige Tor 
warf sich die wuchtige Menge und heulte um Einlaß. 

Auf das Holz des Tors krachten die Äxte los. Bunte 
Späne flogen. Weiß splitterte Gebälk. 

Der auf den Tod verwundete Mann trieb seine Axt 
in das Holz, als lebte er nur noch dafür, dieses Tor zu 
zermalmen. 
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Matt vom Kampf rahten die Burgunder! eben. 

König Günther sagte halblaut: „Mich dürstet!" 

Hagen Tronje spähte nach Wein umher. Aber der Wein 
war verschüttet. Die Becher zertreten. Plötzlich, er suchte 
noch, warf den Kopf auf, fuhr herum, horchte gegen das Tor. 
Aufsprangen die Brüder, aufsprang der Spielmann 

Volker. 

Bis ins tiefste Gebälk erbebte das Tor. 

Hei, da lachte Hagen Tronje vor Wut! Hei, da 
stürmten Günthers Brüder zum Tor! Hei, da liefen die 
Mannen, die eben noch ruhten! Aber Hagen Tronje über- 
holte sie alle. 

Kampfgeschrei seine Stimme: „Das Tor auf -! Laßt 
sieherein!" 

Weit im Prall flog jäh das Tor nach außen. Seine 
gewaltigen Flügel schwangen sich dröhnend. Auf den 
Schwärm der Hunnen, die wild anstürmten, stürmten wild 
die breitausschwärmenden Burgunden. 

Tor und Treppe ein kochender Menschenbrei. Un- 
erträglich gleißte auf den kreisenden Waffen, auf den 
Helmen und Panzerhemden die Sonn wendsonne. Jedes 
Kämpfers Mund zum Schrei weit aufgerissen. Aber 
Hagens Stimme überbrüllte sie alle. Wie ein Tänzer 
tanzte der Balmung im Kampf. 

Rückwärts strömten die Hunnen, unerbittlich gejagt. 
Rückwärts drängte Hagen die Seinen in den Saal. Er 
als letzter schreitend, schirmte sie alle. Hinter ihm schlössen 
sich die weißzerspellten Torflügel. 

Hagens wunder Bote stürzte vor Kriemhild hin. 

„Es ist unmöglich, Herrin!" schrie er. „Das sind nicht 
Menschen!" 
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„Das sind nicht Menschen!" schrie er und verschied. 

„Männer sind es!" rief im Lachen Kriemhild. „Meine 
Brüder, ihr Hunnen! Saht ihr sie kämpfen? Saht ihr 
den Spielmann Volker? Er strich euch den Rücken red- 
lich! Saht ihr Hagen Tronje und sein grünfunkelndes 
Schwert? Das Schwert mit dem grünen Juwel 
meinem Gatten hat er's geraubt! Mit dem geraubten 
Schwert erschlug er ein kleines Kind! In seiner Kammer 
sitzt Etzel, das tote Kind aus den Knien. Er hört nicht, wenn 
man ihn anruft. Seinen Augen fehlt der Blick. Rächt 
Etzel, sein Kind und mich an Hagen Tronje, Hunnen!" 

„Ja!" stöhnte die Antwort. „Ja - !" 

Sie rasten über den Hof hin. Sie krochen aus allen 
Winkeln. Sie brachten Leitern geschleppt. Sie legten 
die Leitern zum Sturm an. Sie schwangen sich. Sohlen 
auf Schultern und wieder Sohlen auf Schultern. Sie 
schwangen sich höher und höher, - so hoch das Königs- 
haus ragte. Die Messer in den Zähnen, sprangen sie 
über die Brüstung aus den breiten Söller, der säulenreich 
das Dach trug. 

Strickleitern warfen die Ersten ihren Gefährten hin- 
unter. Hände griffen in Hände. Sie rissen sich, zerrten 
sich hoch. Etzels ragendes Haus war mit Menschenleibem 
bedeckt, die sich kriechend aufwärts bewegten und jenseits 
der Brüstung verschwanden. 

Da hörte die Herrin Kriemhild aus dem Saal die 
Stimme des Tronjers. Er sah die Feinde zuerst. Doch 
er konnte nicht überall sein. Sie kamen von rechts, von 
links. Sie quollen aus allen Ecken. Der breite Söller, 
die Treppen wimmelten berstend von ihnen. Mehr, mehr 
und immer mehr kletterten über die Brüstung. 
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Da hob ein Würgen an wie der Krieg selbst noch 
keines gesehen. Da rangen sie Mensch an Mensch, da 
blieb kein Raum für die Waffen. Da hieb der Tronjer 
sich Bahn; er stürmte von rechts nach links. Allgegen- 
wärtig erschien das Schwert mit dem grünen Juwel. Da 
hemmte Volker, der Spielmann, den Feindschwall in einer 
der Türen. Da kämpften die jungen Brüder sich knirschend 
die Treppe hinaus. 

Von Gerenots Stirn troff das Blut. Todbleich war 
Giselher. Als Hagen sie sah, da lachte er laut und 
grimmig. 

„Jung schickt eure Schwester euch in die Bluttaufe!" 
lachte er. 

Die Königsbrüder gaben ihm keine Antwort. Sie 
erreichten den Söller zu zweit. Es barst vor Hitze das 
Dach. Es glühten die harzreichen Säulen. Es tobte der 
Kampf auf dem Söller, der Kampf auf der breiten 
Brüstung. 

Da rangen sie Brust gegen Brust und Glieder um 
Glieder verschlungen. Da stürzten die Kämpfenden ab 
und starben Brust an Brust. 

Mit dem Schwerte hieb Giselher die Stricke der 
Leitern entzwei. Die daran hingen, krachten hinab in den 
Tod. Noch schaudernd von ihrem Schrei, hielt Giselher 
inne im Kämpfen. Er stützte die Hand auf die Brüstung, 
den Arm vor die Stirn geschlagen, sah er hinab in den Hof. 
Da sah er die Schwester stehen 

Kriemhild schaute nicht zu ihm auf. Ihr Auge hing 
an dem Tor. Das hatten die eingedrungenen Hunnen 
von innen den andern geöffnet. Doch König Günther 
und Hagen und ihre getreusten Mannen verteidigten 
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wütend das Tor. Es stürzten die Leitern um. Herr 
Hagen Tronje mähte, ein Schnitter, im dichtesten Haufen. 
Er warf seinen Schild vor den König. Sein zweiter 
Schild war der Balmung. 

Zum Gespött des Balmung ward, wer sich Hagen 
Tronje nahte. 

Die Herrin Kriemhild sah die grausige Mahd des 
Tronjers. Aber Hagen Tronje sah sie unversehrt. Das 
war ihr leid. 

Eine Stimme rief sie an. Sie klang wie vom Himmel 
her. Die Frau hob den Kopf. Sie sah ihren Bruder 
stehen. Sie sah ihren jungen Bruder Giselher, in dessen 
Armen Herr Siegfried gestorben war. 

Seine Knabenstimme rief zu ihr nieder: 

„Schwester!" 
Es riß ihr die Hände hoch; sie streckte sie aus. Sie sah 
den Knaben. Ach, Gott im hohen Himmel - was war 
aus dem Knaben in wenigen Stunden geworden? 

Das schmale Knabengesicht - und schon gezeichnet vom 
Mord! Die schmale Knabenhand - und schon verzerrt 
vom Töten! Und unter dem Blondhaar die Blässe, als 
rinne ihm alles Blut aus verheimlichter Wunde weg, und 
keiner sah, wie er hinstarb. 

Es schrie die Knabenstimme zu ihr hinab: 

„Schwester! Meine Schwester! Gedenke der Mutter!" 
Wohl gedachte Kriemhild der armen, weißen Strähne, 
die ihr Blaodel als Gruß von der Mutter brachte. Wohl 
gedachte sie des Schweigenden Winterwaldes, wo der Knabe 
Giselher sie zur Quelle führte. Wohl gedachte sie der Stelle, 
wo der Knabe kniete, Siegfrieds sterbendes Haupt in seinen 
Armen. Und sie rief mit ihrer gebrochenen Stimme: 
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„Gib mir den Mörder Siegfrieds, Bruder, mein lieber 
Bruder! Und zieht gesegnet in Frieden und seid frei!" 

Aber der Knabe Giselher gab ihr keine Antwort. Eine 
Gebärde nur sagte: Nimmermehr! Dann schwang er sich 
weg von der Brüstung und war verschwunden. 

Die Herrin Kriemhild stand lange unbeweglich. Sie 
stand ganz allein, ganz in ihr Gewand vergraben. Sie 
gleißte wie eine Flamme im späten Licht. Sie ließ ihre 
Augen über den Hof hingleiten und über das große, ent- 
setzliche Königshaus, dessen Mauern mit blutigen Zeichen 
verzerrt bedeckt waren. Es schien ein Tempel und eine 
grausige Gottheit zugleich. Zu seinen Füßen lagen zer- 
schmetterte Menschen. Der Sand ringsum war feucht 
von heißem Rot. Es lagen Menschen grauenhaft still in 
der Sonne, verbargen den Kopf im Sand oder grinsten zum 
Himmel auf. 

Von der Brüstung des Söllers hingen Menschen- 
leiber, wie Teppiche, zu Festen aus den Fenstern gehängt. 
Und die das Haus verschluckt hielt, waren nicht zu zählen. 
Schweigend und böse lag es, mit unerbittlichen Toren. 
Und die Sonnwendsonne war wie ein Helm auf dem Dach. 
Aber weit weg von dem Haus standen die andern ge- 
flüchtet; die, die übrig waren und die keine Macht der 
Erde, keine Macht des Himmels und selbst nicht die Macht 
des Goldes mehr zum Sturm antreiben würde auf das 
entsetzliche Haus. 

Da bog die Königin Kriemhild weit den Kopf in den 
Nacken und rief. 

Aus dem Frauenturm kam der edle Knabe gelaufen, 
dem es bestimmt war, von Heimat und Sippe zu lassen, 
um in der Nähe seiner Herrin zu sein. Scheu und blaß. 
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mit von Grausen getöteten Augen sah er die Herrin an. 
Aber sie sah ihn nicht. Sie blickte ins Leere und sprach 
wie aus schwerem Schlaf. 

„Knabe, rufe mir den Markgrafen Rüdiger von Bech- 
lam!" 



228 



In engem Gemache waren beisammen Dietrich von 
Bern, Markgraf Rüdiger von Bechlam und der 

Waffenmeister. Der Berner stand am Fenster - das 

war ein Mauerloch - und sah, über alle Hütten und 
Dächer hinausgehoben, riesenschwarz gegen den Himmel, 
der gleißte, das tödliche Königshaus. 

Markgraf Rüdiger von Bechlam hatte den Kopf in die 
Hände gelegt. Er wollte nichts hören, nichts sehen. Er 
dachte nur Eines: die Kinder! Sein eigenes, Dietlind, 
die Schöne geheißen, und Giselher, der Knabe, der ihr 
lieb war. 

Weich war Rüdigers Herz. Es war nur Treue und 
Güte. Waffenhandwerk war ihm Zeit seines Lebens 
ritterliches, doch nicht erfreuliches Spiel. Reich und groß 
war sein Gut. Er hatte die tüchtigste Hausfrau. Als 
einen Vater liebten ihn Bauern und Knechte. Alle 
Kinder und Tiere liefen ihm nach. 

„Schlimm ist die Sonnenwende!" sagte der Bemer. 

„Von den Burgunden wird keiner das Frührot mehr 
sehen!" 

Rüdiger sprang vom Sitz aus. An die Schläfen schlug 
er die Fäuste. Rot war sein Blick, wie verbrannt. Sein 
Körper bog sich im Krampf. 

„In Giselher", rief er, „stirbt mir das eigene Kind. 

Eine Rettung muß sein! Eine Rettung muß sich doch 
finden! 
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Da sagte der Waffenmeister Hildebrand mit seiner 
von Alter und Rauheit verrosteten Stimme: 

„Blut schreit nach Blut, Herr Markgraf Rüdiger!" 

Rüdiger sah ihn an. Sein trüber Blick kannte den 
Mann nicht. Wer sprach da mit ihm, mit ihm, der litt? 
Wer stieß an sein Herz, das ganz wund war? 
Er wollte reden, da tat sich die Tür auf. Als ein 
bebender Schatten trat der edle Knabe ins Zimmer. Er 
sah den Bechlamer an und sagte leise: 

„Die Königin Kriemhild, Herr Markgraf Rüdiger!" 
Der Bechlamer verstand ihn nicht. Dumpf war sein 
Blick. Sein Mund stand ein wenig offen; ihm fehlte der 
Atem. Sein Blick wanderte trag von dem Knaben auf 
Hildebrand; der sah beiseite. Der Blick ging zu Dietrich 
von Bern; der senkte die Lider. Der Blick, der nicht Hilfe 
fand, kroch zu dem Knaben zurück. 

„Was willst du?" fragte der Blick. „Was willst du 
von mir?" 

Der edle Knabe sagte noch leiser, fast weinend: 

„Die Königin Kriemhild, Herr Markgraf Rüdiger!" 
Da war nicht Hilfe. Da hieß es einfach: Gehorchen. 
Noch einmal blickte Herr Rüdiger auf Dietrich von Bern. 
Dessen trauergewaltige Augen strahlten wie Todesengel. 
Markgraf Rüdiger von Bechlam ging aus dem 
Gemach. 

Er ging, von dem Knaben geführt, der lief vor ihm 
her. Markgraf Rüdiger wunderte sich, daß seine Spur 
nicht rot war. 

Er trat auf den Hof hinaus. Tief stand schon die 
Sonne. Der Mittsommertag ging zu Ende. Bald kam 
die Nacht. 
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Am Fuß des Frauenturms stand die Herrin Kriemhild. 
Es lag ihr zu Füßen ein toter Mann. Voller Mitleid be- 
trachtete ihn der Bechlamer. Der Knabe meldete Kriem-. 
hild: „Herr Rüdiger, Herrin!" 

Die Herrin Kriemhild aber schien ihn nicht zu hören. 
Ihre Augen hingen unablässig an dem Todeshaus, in dem 
ihre Brüder waren und Hagen Tronje. 

Der Bechlamer trat neben sie. Seine traurige Stimme 
rief sie an: 

„Du hast mich rufen lassen, Herrin. Da bin ich!" 

Tief in den Schatten des Turmes duckte sich der 
Knabe. 

Die Königin Kriemhild sprach, wie sie zu ihm ge- 
sprochen: Eine Stimme aus Todesschlaf, eine Stimme 
aus Todestraum: 

„Nun, Markgraf Rüdiger, ist es Zeit! Nun mahne 
ich Euch an Euren Eid!" 

Der Bechlamer gab keine Antwort. Er war zu elend 
zum Denken. Er fragte sanft und grübelnd: 

„Welchen Eid?" 

Die linke Braue Kriemhilds zuckte in die Höhe. In 
ihr weißes Gesicht flutete Rot. 

„Ist es auch lange her, daß wir in meiner Kemenate 
saßen, Markgraf Rüdiger, und war auch damals Winter 
und heute ist Mittsommertag, so sollte Erinnem an einen 
geschworenen Eid, dünkt mich, nicht von der Zeit noch 
den Jahreszeiten wissen. Eid des Gehorsams schwurt Ihr 
mir, Rüdiger!" 

„Gott sei über mir, wie ich Euch Gehorsam 
halte", sagte der Mann. „Was verlangt Ihr 
von mir?" 
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„Ich verlange von Euch", sagte die Herrin Kriemhild, 
„daß Ihr Hagen Tronje in meine Hände liefert." 

Etwas wie ein Lächeln ging über das Antlitz des 
Mannes. 

„Das Unmögliche, Herrin, steht außerhalb des Ge- 
horsams." 

„Warum unmöglich?" fragte ungeduldig die Frau. 

„Weil ihn deine drei herrlichen Brüder schützen", ant- 
wortete Rüdiger mit einer Stimme voll Liebe. 

Kriemhilds Hand glitt weiß aus dem goldenen Ge- 
wand. Sie wies gegen das ragende Königshaus. 

„Dann geht, Herr Rüdiger, und fordert Hagen Tronje 
von meinen drei herrlichen Brüdern und bringt ihn mir!" 

Der Bechlamer atmete nicht; dann schöpfte er Atem. 
Ein Zittern ging über seine Lider; die schlugen sich auf. 

„Herrin", sagte er, „du weißt nicht, was du sprichst . . ." 

„Ich weiß, was ich spreche. Ich weiß, was ich will. 
Ich will ein Ende machen, Rüdiger. Ich bin ein Tod- 
Gespenst und will in die Gruft. Ich will in Siegfrieds 
Gruft und mich schlafen legen. Ich kann nicht heim zu 
dem Manne, dem ich gehöre, solange sein Mörder atmet. 
Die große Rache an seinem Mordherzen muß erst getan 
sein. Und ich will sie tun. Und wenn meine drei 
Brüder -, ach, meine herrlichen Brüder! Wie liebte 
ich einst meine Brüder, Rüdiger! - wenn meine drei 
Brüder Hagen Tronje schützen, dann fordere ihn von 
ihnen mit deinem Schwert." 

Der Bechlamer öffnete die Lippen lange, bevor er 
sprach. Er schien nach Worten zu suchen, die unauffind- 
bar waren. Seine Hände gingen wie irre durch die Luft. 

„Frau, die Ihr Frau seid!" sprach er, „das könnt Dir 
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nicht wollen! Das könnt Ihr nicht wollen, Herrin Kriem- 
hild!" 

Die Augen der Frau, die lohenden Fackeln des Todes, 
flammten ihn an. Sie streckte die Hand gegen ihn. 

„Ihr habt geschworen, Markgraf Rüdiger! Dir habt 
auf die Schärfe Eures Schwerts geschworen!" 

Die Knie des Mannes wichen unter ihm, aber er 
warf sich nicht nieder. Er hielt sich steil wie ein Krampf. 

„Herrin! Ich habe mein Kind, mein einziges Kind, 
Dietlind, die Schöne genannt - (wenn Ihr sie kenntet!) - 
ich habe mein Kind Eurem Bruder Giselher in feierlichem 
Verlöbnis anverlobt! Eure Brüder sind meine Sippen 
geworden! Giselher ist wie mein leiblicher Sohn! Soll 
ich hingehen und vor den eigenen Sippen, vor dem eigenen 
Sohn das Schwert hochreißen?" 

„Übel tatet Ihr, Markgraf Rüdiger, daß Ihr den 
Eidam aus einem Mordhause wähltet! Glaubet Ihr 
ernstlich, der Mord am Licht, der klägliche Mord an der 
Sonne, der Mord am Leben würde durch alle Zeiten un- 
gesühnt bleiben? Wer sich Mördern versippt, teilt das 
Los von Mördern. Geht, Markgraf Rüdiger, und löst 
Euren Eid!" 

„Herrin!" schrie der gefolterte Mann, „ich habe Sieg- 
fried, Euren teuren Herrn, nicht gekannt. Aber mich 
dünkt, da Siegfried ein Knabe war, müßte er Giselher 
geglichen haben! Aber mich dünkt. Euer Bruder Giselher 
würde von allen Menschen ihm am meisten gleichen, wenn 
Ihr ihm Zeit laßt, zum Manne heranzuwachsen! Wollt 
Ihr den Knaben Siegfried in Giselher töten? Wollt Ihr, 
daß Euer toter Herr noch einmal in Giselher stirbt?" 

„Ich will nichts anderes - dies aber will ich emst- 
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lieh! - als die endliche Rache an Hagen Tronje! 
Glaubst du", fuhr Kriemhild fort und sprach so leise, daß 
der betäubte Mann sie kaum verstand, „daß ich nach Gold 
oder Ehren lüstern war, als ich Ja sagte zu Etzels 
Werbung? Glaubst du, ich stieg aus der heiligen Gruft, 
wo mein Herr Siegfried schläft, noch einmal zum Thron- 
sitz eines mächtigen Mannes um ein Königin- Spiel? 
Glaubst du, ich gab mich - ich, die ich Siegfried ge- 
höre! - einem Manne noch einmal, weil ich die Einsam- 
keit satt war? Thron und Lager Etzels hat eine Tote 
geteilt. Eine Tote gab einem Kinde das Leben. Etzel 
liebte es. Hagen schlug es tot. Aber es scheint, er hat 
Herrn Etzel mit erschlagen, denn was ihn wecken sollte, 
hat ihn versteint. Also bleibt mir nichts mehr (da ich 
selbst, ein Weib, nicht hingehen kann, um den Mörder 
Siegfrieds zu erschlagen) als dich zu mahnen an deinen 
Schwerteid!" 

Der Bechlarner hob seine leeren Hände, und sie 
falteten sich und wurden ein Stöhnen, wurden ein tiefes 
Röcheln, Schrei eines Verdammten. 

„Herrin! Herrin! Herrin! Erlaßt mir meinen Eid!" 

Kriemhild blieb stumm. Sie blickte stumm auf den 
Mann. Sie blickte so lange aus ihn, bis er vor ihr ver- 
schwamm. Dann hob sich ihre Brust unter letztem, er- 
trinkendem Atem. Sie wandte sich, rief über den Hof 
hin, gegen die Schatten, in denen die Hunnen hockten. 

„Hunnen!" rief sie, „hört mich! Hört mich alle! 
Einen Schild voll Gold versprach ich dem, der mir den 
Kopf des Tronjers bringen würde. Ihr habt ihn mir 
nicht gebracht. War der Preis zu niedrig? Ich biete 
euch mehr. Wer mir den Kopf des Tronjers bringt, dem 
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gebe ich soviel Gold, als der Tronjer wiegt mit Helm 
und Harnisch!" 

Keiner rührte sich, kein Kopf erhob sich. Allzuviele 
Tote lagen auf der Treppe. 

„Hunnen!" rief die Herrin Kriemhild wieder, „wer 
mir den Kopf des Tronjers bringt, dem will ich soviel 
Gold geben, als es braucht, den Sand in diesem Hofe 
damit zu bedecken, daß kein Korn mehr aus dem Golde 
schaut!" 

Keiner rührte sich. Kein Kopf erhob sich. Um das 
Königshaus her lagen allzuviele Tote. 

„Hunnen!" rief die Herrin Kriemhild wieder, „wer mir 
den Kopf des Tronjers bringt, der soll der Erbe sein von 
Etzels Kronen, von allen Kronen, die der Knabe Ort- 
lieb, den Hagen Tronje totschlug, erben sollte!" 

Keiner rührte sich. Kein Kopf erhob sich. Allzuviele 
Tote hingen wie Teppiche über die Brüstung des Söllers, 
grausig gereiht. 

Die Herrin Kriemhild wartete lange Zeit. Aber da 
alles reglos und still blieb, wandte sie sich zu dem Bech- 
lamer zurück. 

„Ihr seht, Herr Rüdiger, uns bleibt keine Wahl! Gar 
zu gewaltig führte der Tronjer den Balmung. Geht, Herr 
Rüdiger, und löst Euren Eid!" 

Der Bechlamer stand wie ein Baum, dem die Wurzeln 
durchhackt sind. Er sprach kein Wort mehr. Er drehte 
sich um und lief. Lief durch den weiten Hof, lief wie von 
einem unsichtbaren Seil vorwärts gezerrt, bis vor Herrn 
Etzels Tür. Ein Mann stand ihm im Wege, den stieß 
er beiseite. Ein Weib lag ihm kauernd im Wege, das stieß 
er beiseite. Er trat in die Kammer, in der Herr Etzel saß. 
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Er kam aus der gleißenden Sonne des Mittsommer- 
tags. Darum war er wie blind und stand in schwanken- 
dem Dunkel. Er horchte. Es war nichts zu hören. Kein 
Atem, kein Laut. Er hatte im Ohr noch den Tierschrei, 
mit dem Herr Etzel sich über sein totes Kind warf. Er 
suchte das Echo des Schreis in einem Stöhnen, in einem 
Röcheln, in irgendeinem Laut. 

Aber es herrschte im Raum, in dem Herr Etzel 
mit seinem toten Kinde saß, die Stille des letzten 
Nichts. 

Als Rüdigers Augen sich an das Dämmer gewöhnten, 
sah er Herrn Etzel sitzen. Er saß ganz im Schatten. Die 
wuchsen gigantisch verzerrt über ihn hinaus. Herrn Etzels 
Gewand war am Halse zerfetzt und zerrissen. Der 
Juwelen beraubt, ragte sein Narbenschädel kahl, von 
zuckenden Adern durchquert, aus dem ausgerissenen Ge- 
wände. Über den Knien lag ihm der Königsmantel. Der 
hielt etwas zugedeckt, daß keiner es sah. 

Markgraf Rüdiger warf sich auf beide Knie nieder. 
Es stürzte der Baum, dem die Wurzeln zerhackt waren. 
Er streckte die Hände aus. Seine Seele schrie. 

„Herr Etzel! Die Königin Kriemhild fordert den 
Tronjer von mir! Herr Etzel! Die Königin Kriemhild 
fordert den Mordkampf mit ihren Brüdern! Herr Etzel! 
Hagen Tronje hat einen dreifachen Schild: Günther, 

Gerenot, Giselher ist er geheißen. Herr Etzel! Giselher 
ist wie mein eigenes Kind! Zwingt mich nicht, Herr, 
mein eigenes Kind zu töten!" 

Er schwieg. Herr Etzel erwiderte ihm kein Wort. 
Mit einer Gebärde, als rege an einem toten Körper sich 
nur ein Arm, so hob er von seinen Knien die Falten des 
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Königsmantels. Da lag auf den Knien Etzels der Knabe 
Ortlieb, den Hagen Tronje erschlug. 

Der Bechlamer stand auf. Er sprach keine Silbe 
mehr. Er reckte sich breit und stand. Er senkte den Kopf 
zum Gruß wie ein Mensch, der sagt: Es ist gut! 
Und er wandte sich um und ging mit ruhigem Schritt 
aus der Kammer. 
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Nah beisammen saßen die Burgunden, ihre Wunden 
kühlend - und das waren viele - mit den Resten 
des vergossenen Weins. Hagen Tronje aber war un- 
versehrt. Er grollte darüber. Er sah auf die Königs- 
brüder. 

„Meine jungen Könige", sagte er, „leid ist mir um 
euch!" 

Gerenot - ihn schmerzte Stirn und Haupt - lächelte 
in einem sanften Spotten. 

„Reut dich deine Tat vom Odenwalde, Tronjer?" 

Hagen Tronje schüttelte den Kopf. 
„Nichts in meinem Leben reut mich", sprach er, „außer 
einem: daß ich meine Tat vom Odenwalde halb getan 
ließ!" 

„Das versteh' ich nicht." 

„Daß ich mit dem Hengst nicht auch die Stute tot- 
schlug", sagte Hagen Tronje. 

Volker hob mit einem Ruck den Kopf. Seine über- 
wachten Augen glühten. Schweige, Tronjer! sagten seine 
Augen. Doch der Tronjer blickte keinen an. Den juwel- 
geschmückten Balmung wiegend, schaute er griesgrämig 
in das Dunkel, das den Saal schon deckte. Es war Nacht. 
Hier und da nur flammten noch die Feuer in den Schalen, 
die dem Mahl geleuchtet hatten. 

„Seht, ihr Freunde", sprach der Tronjer halblaut, „all 
dies kam zuletzt aus einem Irrtum . . . Einem Irrtum 
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nicht: einem Nichtwissen . . . Ich hab' nicht gelernt in 
meinem Leben, daß es Frauen gibt von solcher Treue . . . 
Hätte ich's gewußt -, ich hätte Siegfried auch erschlagen; 
aber um die Frau. Und die Frau dazu, weil sie nicht 
mein war ..." 

Er stand auf, die Eisenschultem reckend. 

„Spät ist's", sagte er. „Die vielen Stummen rings- 
umher, die vielen Stilliegenden, finde ich, machen schläfrig. 
Weißt du keine neuen Lieder, Spielmann? Warum ist 
es vor dem Tor so still?" 

Er sprach noch, da dröhnte das Tor von Schlägen ge- 
wappneter Faust. Die Wächter - (sie standen auf ihre 
Schilde gestützt und manche waren, vom Kampfe erschöpft, 
das nackte Schwert in der Rechten, eingeschlafen -) die 
Wächter fuhren in jäher Wachheit herum und einer rannte 
zum Tor, das der mächtige Riegel sperrte. Er fragte, 
bekam eine Antwort und fragte, ungläubig, zum zweiten 
Male. Dann sprang er zur Treppe und rief in den auf- 
horchenden Saal: 

„Der Markgraf Rüdiger von Bechlarn steht vor dem 
Tore!" 

Hellauf schrie GiseUier und sprang durch den Saal. 
„Friede! Friede!" frohlockte seine Stimme. Auch 
Günther, auch Gerenot eilten dem Tore zu, dem Giselher 
nahe stand, die Wächter treibend: „So öffnet doch! So 
macht doch dem Vater aus!" 

Nur Hagen Tronje rührte sich nicht vom Platze. 
Die starken Wächter stemmten die Torflügel auf. Sie 
schwangen wuchtig nach draußen und gaben den Blick 
frei. 

Da stand Herr Rüdiger, von Kopf zu Fuß in Erz 
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gekleidet, das breite Schwert in der Hand, vom eckigen 
Helm das Steingesicht umschlossen, und hinter ihm die 
Bechlamer, erzene Mauern. Das Mondlicht gleiste auf 
blauem, glänzendem Stahl. 

Still standen bei diesem Anblick alle Burgunden. 
Günthers Hand umkrallte Gerenots Schulter. Mit einem 
Blick, der ohne Bewußtsein war, sah Volker auf Rüdigers 
Schild mit dem strahlenden, silbernen Kreuz. 

Schritt um Schritt wich GiseUier zurück vor dem erzenen 
Mann. Seine Hand fuhr nach seinem Halse. Sein 
Haupt war unbedeckt; er hatte den Helm beiseite gelegt 
zum Kämpfen. Zu lastend war seinem Blondhaar das 
wehrende Eisen. 

Wie der Knabe vor ihm zurückwich, so folgte ihm 
Rüdiger. Die Bechlamer drängten ihm nach. Sie 

sperrten das Tor. 

„Was bringst du uns, Vater?" fragte der Königs - 
knabe. 

Der erzgefesselte Mund des Bechlamers formte müh- 
sam: 

„Den Tod. . ." 

Mit aufgerissenen Augen starrte ihn Giselher an. Er 
schien so bereit zum Lächeln, daß er fast zornig war, weil 
der Mann, den der Vaterlose als Vater liebte, - Diet- 
linds guter Vater - so freudloses Spiel trieb. 

Aber Günther hatte Herrn Rüdiger besser begriffen. 
Er trat auf ihn zu. Er fragte: 

„Kommst du von Kriemhild?" 

„Ich komme", gab Rüdiger von Bechlam zur Ant- 
wort, „den Mörder Siegfrieds von euch zu fordern, 
Könige." 
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„Den Weg zu Hagen Tronje", sagte Günther, „mußt 
du durch unsere Leiber graben, Bechlamer. Das wußtest 
du, ehe du kamst. Warum also kamst du?" 

„Ich schwor einen Eid. Der Eid gelobte Gehorsam. 
Kriemhild schwor ich den Eid. Sie fordert ihn heute ein. 
Siegfrieds Mörder hieß sie mich zu ihr bringen. Fried- 
sam oder gewaltsam, - ich muß ihn haben." 

„Du willst mit uns kämpfen, Bechlamer?" fragte 
Günther. Er lächelte. Er sah seine Brüder an. „Keiner 
von uns wird mit dir kämpfen, Bechlamer!" 

Giselher drängte die Brüder heftig beiseite. Er trat 
vor Rüdiger hin. Er sah ihm in die Augen. Er legte 
die Knabenhände auf Rüdigers Schultem. 

„Vater", sagte er stammelnd. Er versuchte zu lächeln. 

„Vater . . .!" Das arme Wort bat: Wecke mich auf . . . 

Rüdiger sah ihn an. Sein Blick umfaßte den 

Knaben, seine Gestalt, sein Gesicht, das gebrochene 
Lächeln. Seine Augen, in denen alle Traurigkeit zwischen 
Erde und Himmel gefangen schien, nahmen Abschied und 
rissen sich los, nach innen blutend. 

Er trat zurück. Giselhers Arme fielen von seinen 
Schultem. 

„Kämpft, Burgunden!" sagte Rüdiger lautlos. 
Er blickte auf Günther. Der trat von ihm zurück. Auf 
Gerenot -, der trat von ihm zurück. Auf Hagen 
Tronje -, der schüttelte lässig den Kopf. Auf Volker -, 
der trat zurück. Fem standen die Mannen. 

Markgraf Rüdiger riß sich den Schild vor die 
Brust -, den Schild mit dem breiten Kreuz, das silbem 
strahlte. 

„Wollt ihr mich zwingen", schrie er, „ehrlos zu 
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werden? Meinen Eid zu brechen? Wehre dich, Hagen 
Tronje!" 

Er drang auf den Tronjer ein. Der warf den Schild 
weg. Wie eine helle Flamme lohte Giselher vor, mit 
seinem jungen Leibe den Tronjer zu schützen. So empfing 
er den Streich, der Hagen Tronje galt, und stürzte zu- 
sammen, in Gerenots rasche Arme. Günther fiel zu ihm 
hin. Wie ein Klotz stand Rüdiger, das Schwert noch 
erhoben, von dem zwei rasche, helle Tropfen tropften. Er 
sah mit stierem Gesicht auf Giselher. 

Der lag sehr still, an die Schulter des Bruders geduckt, 
wie überrascht vom Schlaf, überrascht vom Sterben. Ver- 
gebens mühte sich Günther, das Blut zu stillen. Eine 
Quelle, drang es in raschen Wellen ans Licht. Noch 
schmaler, noch lichter wurde das Knabengesicht und wurde 
wieder Gesicht eines zärtlichen Kindes. 

Er lächelte. Er streckte die Arme aus. Er strahlte 
noch einmal auf. Er sagte: 

„Mutter ?" 

Er war sehr leicht; sehr glücklich. Sein Kopf fiel zur 
Seite. Auslöschend wie eine Fackel starb Giselher. 

Da hob Herr Rüdiger zu lachen an. Da lachte er, 
daß die Mannen schauderten. Volker, der Spielmann 
drang auf Herrn Rüdiger ein. 

„Wehr' dich, Bechlamer!" knirschte er zwischen den 
Zähnen. Wie in die ewige Seligkeit, an die er 
glaubte, ging Markgraf Rüdiger von Bechlam in den 
Kampf. 

Gerenot aber raffte den Bruder auf. Er hob ihn hoch 
vor die Brust. Er trug ihn mit starken Armen, mit seinen 
Jägerarmen trug er den Bruder. Noch klaffte das Tor 
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weit offen. Er stürmte hinaus. Er wollte nicht in die 
Freiheit. Er suchte Kriemhild. 

Er lief die Treppe hinab. Er suchte die Schwester. 
Er fand sie nicht, wo sie sonst gestanden hatte, um dem 
Kampf, der für sie gekämpft ward, zuzusehen. Er hob 
die Jägeraugen und sah die Schwester hoch auf dem Söller 
des Frauenturmes stehen. 

Sie stand inmitten der Sterne und gleißte im Mond- 
licht. Weiß war ihr Steingesicht, das die goldenen Zöpfe 
rahmten. 

Zu ihr empor hob Gerenot den Bruder. 

„Schwester!" schrie er, „dein Werk!" 

Da waren sie über ihn her. 

Schneller als Pfeile fliegen, mit aufschwungenen 
Federn befiedert, waren losbrechend aus allen Ecken die 
Hunnen über üin her. Ein Knäuel von Leibern wälzte sich 
auf der Treppe. Ein Schwärm von Leibern stäubte wirr 
auseinander, über die Treppe hinauf und gegen das offene 
Tor. 

Am Fuße der Treppe lagen die Brüder, um- 
schlungen. 

Gleich einem Stern, der aus dem strahlenden Himmel 
stürzt, stürzte Kriemhild die Treppe des Turmes hinunter, 
Flügel an jedem Fuß. Zu ihren Brüdern lief sie. 

Aber bevor sie die Treppe erreichen konnte, ließ ein Ge- 
brüll vom Palast her sie innehalten. Sie hatte die Stimme 
Hagen Tronjes erkannt. Er schrie in Wut wie ein Wolf, 
und die Stimme kam näher und näher, und aus dem 
Königshaus, in flüchtenden Rudeln, rannten die eben ein- 
gedrungenen Hunnen, die der Tronjer mit einer hunnischen 
Geißel, einer vielsträhnigen Geißel, zum Saal hinaus- 
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peitschte. Dabei brüllte der Tronjer unablässig, wie be- 
trunken von Wut, wie besessen von Wut. 

Aus dem Tore stürmte er und schwang noch die Geißel. 
Einen Schild trug er am Arme; das war nicht der seine. 

Breit und silbern strahlte von dem Schilde das Kreuz. 
Als der Tronjer, als Hagen Kriemhild erblickte, hielt 
er inne. Er schob den behelmten Kopf vor. Mächtig 
sträubten sich die Geierflügel wie lebendige Schwingen 
über ihm. Aus dem wirren Barte blitzten die Wolfs- 
zähne auf. Hagen Tronje höhnte die Königin Kriemhild. 

„Freue dich, Kriemhild!" höhnte Hagen Tronje. 

„Eines raschen Todes starben deine Brüder -, deine 
jungen Brüder, die dir so lieb waren! Tot ist auch der 
treue Rüdiger. Volker erschlug ihn im Zweikampf! 
Nimm seinen Gruß!" 

Er warf mit zornigem Schwung den Kreuzschild vom 
Arme. Zu Füßen Kriemhilds fiel er. Das Kreuz 

sah zu ihr auf. Sie starrte den Tronjer an, der 
schildlos dastand und unangreifbar schien und unüber- 
windlich. 

Aus dem Saale kamen zwölf der burgundischen Recken. 
Keiner war unverletzt. Aber sie glichen nicht Menschen. 
Erzengeln glichen sie. Eine Mauer von Schilden bildeten 
sie. Im Schutz der Schilde hoben sie Gerenot auf, der 
seinen Bruder noch immer im Arme hielt. Im Schutz der 
Schilde schritten sie rückwärts zum Saal. Keiner hinderte 
sie. Kein Pfeil kam geflogen. Günther selbst zog den 
Tronjer zurück. Aber noch aus dem Saal, noch aus dem 
sich schließenden Tor hörte Kriemhild die Stimme des 
Tronjers: 

„Ich lebe, Kriemhild! Wen schickst du nun in den 
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Tod? Nicht viele mehr, dünkt mich, sind dir zur Aus- 
wahl geblieben." 

Da hob die Herrin Kriemhild den Arm steil auf in die 
Luft, daß ihre weiße Hand in den Himmel krallte. 

Und ihre weiße Hand zur Erde niederreißend, rief sie 
mit schneidender Stimme: 

„Werft Feuer in den Saal - !" 
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Auf dem Thronsitz saß Volker der Spielmann. Die 
Geige hielt er am Knie. Schmalen Mundes saß er 
und grübelte. Wer ihn ansah, hätte glauben können, seine 
Augenhöhlen seien augenlos. 

Seit er den Freund, Herrn Rüdiger, erschlagen hatte, 
war er verstummt und gab auf nichts eine Antwort. Ihm 
im Schöße war der Mann gestorben, der ihm lieb war wie 
ein treuer Bruder, und Herr Volker hatte seinen letzten, 
großen, erlösten Blick wie eine geheime Botschaft 
empfangen, die er enträtseln mußte und nicht konnte. Aber 
es schien dem Spielmann, als sei für ihn auf der Welt 
nichts mehr wichtig außer dem Einen: Rüdigers letzten 
Blick in seiner tiefen Erlöstheit zu deuten. 

Bei seinen Brüdern saß, ein Knie gesenkt, Günther 
der König und hielt die Totenwache. Tiefer und tiefer 
fiel ihm der Kopf auf die Brust. Hagen, der unfern stand, 
betrachtete ihn. Nie war der Wolfsblick des Tronjers so 
menschengleich, als wenn er heimlich auf Günther den 
König blickte. 

Da, durch die dunkle Stille, flammte ein Lichtschweif, 
fuhr in die Wand beim Thronsitz und haftete lohend. 
Da, zu Häupten der toten Königsbrüder, sprühte jäh 
im Gebälk ein bebender Pfeil. 

Auf fuhr Günther; auf fuhr Hagen Tronje. Volker 
der Spielmann saß ganz unbewegt, während der Brand- 
pfeil neben ihm verschwelte. Günthers Mannen schrien: 
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„Seht! O, seht!" 

Durch die Luft des Saales fielen Sterne. Aus der 
Höhe, wo die Säulen klafften, regneten in Schwärmen 
Feuerpfeile, hafteten an Brüstung, Säulen, Balken, fraßen 
sich ins ausgedörrte Holz. Und die Luft, die nächtlich 
blau und still war, fing geheimnisvoll zu sausen an. 

Helmlos stürzte Günther nach der Treppe, die hinauf 
zum höchsten Söller führte. Aber Hagen, sonst des 
Königs Schatten, folgte nicht. Er schlug sich wie ein 
Büffel mit den Bränden, die gleich Mückenschwärmen auf 
die toten Königskinder fielen. Keuchend mühte er sich, 
sie zu löschen, so, als könnte er es nicht ertragen, daß die 
Utekinder - schön im Tod noch - durch gefräßiges Feuer 
Schaden litten. Zornig schnaubend riß er Pfeil um Pfeil 
aus der Nähe der sehr stillen Brüder, trat die kleinen, 
windgeschwinden Feuer unter seine Füße und erschlug sie. 
Sein Mantel fing Feuer. Er schleuderte ihn beiseite. 
Wie Federn brannte das Holz, das harzgetränkte. Aus- 
sichtslos war der Kampf. Hagen Tronje kämpfte ihn doch. 

Auf den Söller hinauf schwang sich Günther, von 
Pfeilen umschwirrt. Der Getreuste seiner Getreuen 
blieb ihm zur Seite, deckte ihn eng mit dem Schild, so gut 
er's vermochte. Wie ein besessener Mann, ein Sinn- 
beraubter schlug Herr Günther nach den haftenden Pfeilen, 
während neben, um ihn, über ihm schon das Holz der 
starken Säulen schwelte. Aussichtslos war der Kampf. 

König Günther kämpfte ihn doch. 

Aber mitten im Hofe stand die Herrin Kriemhild und 
sah hinauf zu dem tödlichen Königshause, in dem der 
Mörder Siegfrieds atmete. In Klumpen standen die 
Hunnen um sie her. Sie jagten die brennenden Pfeile 
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ins Königshaus. Die brennenden Pfeile waren um 
Kriemhild her wie ein feuergewobenes Zelt, das sich 
wehend wölbte. 

Sie sah ihren Bruder Günther und seinen Kampf. 
Sie sah die Pfeile schwirren und sah sie treffen. 

„Es ist genug, genug . . ." sprach ihr raunender Mund. 
Aber das Sausen der Luft übertönte ihr Raunen. 

Günthers Mannen schrien nach ihrem König. König 
Günther hörte ihr Schreien nicht. Sie packten ihn end- 
lich; sie rissen ihn fort vom Söller. Die Treppe brannte. 
Es knisterte das Gebälk. Schon breit zur Mauer gefügt, 
standen die breiten Flammen. 

Einer der Mannen beugte sich über die Brüstung des 
schon glühenden Söllers zum Saal hinab, „Hagen 
Tronje!" schreiend. Der hob den Kopf, sah die Treppen- 
stufen wie einzelne Fackeln lodern, sah König Günther, der 
sich allen Fäusten entwand, immer im irren Bemühen, das 
Feuer zu löschen. 

Mit den Sätzen eines Bärenhundes schnellte sich der 
Tronjer durch den Saal hin zu der Treppe, die zum Söller 
führte. Rauch umschnob ihn beizend. Darin verschwand 
er, irre seines Königs Namen rufend. Über ihm die 
höhere Treppe krachte, Günther mit sich reißend, loh zu- 
sammen. Alle Mannen, auch die treusten Mannen, 
taumelten zurück und flohen stöhnend. Aber Hagen fand 
zu seinem König. Aus den Flammen, aus den Feuer- 
baUcen fand er ihn und riß ihn in die Höhe, schleppte ihn 
und trug um, rauchbetäubt, in den Saal hinab, den rot- 
erhellten. 

Sinnberaubt war Günther; doch er lebte. Die noch 
atmeten von seinen Mannen, drängten sich um ihn, be- 
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treuten ihn. Günthers mattes Blondhaar, an den 
Schläfen früh ergraut, war schwarz und brandversengt. 
Schmerzen litt er, denn er stöhnte schmerzlich, als man ihn 
am Boden lagerte. Alle Mannen, die um ihn her standen, 
schwiegen, als sie ihm ins Antlitz sahen. Mann-Stolz, 
Königs-Stolz war abgefallen. Eines Menschen nacktes 
Angesicht lag vor ihnen und war elend, elend . . . 

Lange stand der Tronjer unbeweglich, stumm auf 
König Günther niederblickend. Das Gewand des Königs 
war zerbrannt. Eines Bettlers Kleid war nicht so kläg- 
lich. Schmerzvoll stöhnend atmete Herr Günther. 

Hagen Tronje wandte sich und ging. Nach dem 
Riesentor des Saales ging er. Aber, noch betäubt, schien 
König Günther zu empfinden: Da geht einer von mir, 
der mir treuer ist als ich es war. Er fuhr auf. Er schickte 
seine Augen suchend hin und her. Sie sahen Feuer, sahen 
tote Menschen - und sie sahen Hagen Tronje, der zum 
Tore schritt. 

„Tronjer!" rief der König; röchelnd rief er: „Tronjer!" 
Und er hob sich auf die Füße, stand, noch schwankend; 
keiner hielt ihn auf. 

Nah beim Tore holte er den Freund ein. Seine 
Hände, kraftlos, seine Arme, markberaubt, umklammerten 
den Erznen. 

„Hagen Tronje, wohin willst du gehen?" 

Zornig sagte Hagen, - er sprach wie ein zorniger 
Wolf: 

„Ich will nicht, daß Herr Günther von Burgund den 
Rauchtod schmählich stirbt. Dies ist nicht Kampf mehr. 
Ich bringe Siegfrieds Witwe meinen Kopf!" 

„Niemals, solang ich atme", sagte Günther. Seine 
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blutenden Hände hielten den Tronjer fest. Sie rangen 
miteinander, sehr erbittert. Die Kraft des Tronjers war 
der Kraft des Königs wohl zehnmal überlegen, und der 
Tronjer war unverletzt, und Günthers Wunden flammten. 
Aber die blutenden Hände ergaben sich nicht. 

„Freunde!" rief Herr Günther die Mannen an, die 
noch Leben hatten im Haus des Todes. Über ihnen 
brannte das Königshaus. Rauch umschwelte sie. Die 
Luft war Glut. „Freunde! Wollt ihr euer Leben frei- 
kaufen - mit Hagen Tronjes Kopf?" 

Die Antwort kam und war ein einziges: Nein! Ent- 
rüstet war das Nein und schön im Zorn. 

Mit seinen strahlenden Schmerzaugen sah Günther 
den Tronjer an. 

„Siehst du, Freund Hagen?" sprach er. „Treue, die 
am Eisen nicht zerbricht, schmilzt auch nicht im Feuer. " 
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Dietrich von Bern trat in Herrn Etzels Gemach. 
Lange bhckte er schweigend auf den schweigenden 
Mann. Herr Etzel hiek sein totes Kind nicht mehr. Er 
ging in der Kammer umher, bald hierhin, bald dahin. 
Grau war sein Gesicht, darin glühten die breiten 
Narben. Mit einem gefährlichen Blick sah er den 
Bemer an. Aber das Herz des Bemers wußte nicht, 
was Furcht war. 

„Ist es noch nicht genug, Herr Etzel?" sprach er. „Der 
treue Rüdiger starb einen harten Tod ..." 

Herr Etzel schwieg. Stumm lief er hin und her, lief 
gegen Mauern an und stand jäh still, und immer, wenn 
dies jähe Stillestehen ihn zu sich selber brachte, ward sein 
Atem zu einem Röcheln und er hob die Hand wie eine 
Kralle krallend in die Luft und fing von neuem an, lief 
hin und her. 

„Herr", sprach der Bemer, „wißt ihr, daß Rüdiger 
mit eigener Hand den Knaben Giselher erschlagen hat?" 

Herr Etzel fuhr herum. 
„Nein!" sagte er. „Ich frag auch nichts danach! Ich 
weiß nur, daß mein eigenes, einziges Kind von Hagen 
Tronje erschlagen wurde!" 

Der Berner wollte reden; er ließ es nicht zu. Er 
schlug die krallende Hand hart in die Luft. Er sagte mit 
einem fremden, gellenden Ton: 

„Sag' denen, die in meinem Saal noch leben: Sie 



sollen mir den Mörder meines Kindes ausliefern - und 
frei sein und gehen, wohin sie ihre Füße tragen!" 

Dietrich von Bern schüttelte langsam den Kopf. Er 
holte fast mit einem Seufzer Atem und sagte sanft, doch 
ernst: 

„Ihr kennt die deutsche Treue nicht, Herr Etzel ..." 

Die grellen Augen des Mannes schlugen auf ihn. 

„Ich kenne nur eine Treue", sprach er verzerrt. „Und 
das ist Kriemhild ..." 

Er hatte den Namen noch auf den Lippen, da flog die 
Tür auf. Hildebrand warf sich herein, ein rollender Klotz. 
„Herr Etzel!" keuchte er. Schweiß troff ihm vom Haar, 
geschieht es mit eurem Willen, daß Kriemhild den Saal 
in Brand schießen läßt -, daß alle, die in dem Saal 
gefangen sind. Lebendige und Tote, darin geröstet werden 
wie Fische in der Asche?" 

Dietrich von Bern wandte den Kopf zum Fenster. 
Der Himmel erstrahlte in einem trüben Rot. Die Nacht 
erhellte sich; doch nicht vom Morgen. 

Mit trauergewaltigen Augen sagte der Bemer: 

„Heiß brennt die Rache Kriemhilds um ihr Kind . . ." 

Herr Etzel wandte das graue Gesicht auf ihn. Er 
lächelte fast, mit einem entsetzlichen Lächeln. 

„Glaubst du, Frau Kriemhild rächt ihr totes Kind? - 
Sie rächt Herrn Siegfried, ihren toten Gatten ..." 

Und plötzlich, wie von einer Trunkenheit, von einem 
schreienden Wahnsinn überfallen, klatschte Herr Etzel 
rasend in die Hände, sprang wie im Tanzsprung hoch, 
von Gelächter gepeitscht, und drehte sich um sich selbst 
und lachte kreischend: 

„Recht hat Frau Kriemhild! Recht und dreimal recht! 
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Und ich will zu ihr gphen und neben ihr stehen, wenn sie 
den Mörder Hagen mit Feuerbränden aus dem Loche 
treibt!" 

Er lief aus der Kammer fort wie ein Hund aus der 
Fährte. Der Berner, - Hildebrand folgten ihm beide. 
Aber sie holten Herrn Etzels rasende Schritte nicht ein. 
Vor dem glühenden Todeshaus stand Kriemhild, die 
Frau. Sie sah dem Brennen zu und regte sich nicht. 
Herr Etzel brach wie ein Wildtier durch den Knäuel der 
Hunnen. Er trat neben sie, die Frau. Sie regte sich nicht. 
Herr Etzel blickte auf das brennende Haus. Er hob 
sein verzerrtes Gesicht. Er sprach: 

„Hab' Dank, Kriemhild! Ja! Hab' Dank, Kriem- 
hild! Warst du auch nie in Liebe eins mit mir, so wurden 
wir doch endlich eins im Haß!" 

Die schöne Königin Kriemhild sah Etzel an. Ge- 
heimnisvoll erblühte ein Lächeln auf ihrem Gesicht, als sie 
die Augen schloß und sanft und fernher sagte: 

„Nie, Etzel, war mein Herz von Haß so weit entfernt, 
von Liebe so erfüllt wie eben jetzt ..." 

Sie schlug die Augen auf. Sie sah in die Flammen. 
Sie sagte, fast in Zärtlichkeit, sehr leise: 

„Bald wirst du mich begreifen, König Etzel ..." 

Er wich von ihr zurück. Sein Blick war Grauen. Und 
doch war Kriemhild nie zuvor so schön. 

Der Riese Hildebrand riß seinen Arm aus Dietrichs 
Fäusten frei. Er drang zu Kriemhild. Er stieß die Worte 
heraus, als schlüge er zu: 

„Ich bin nicht euer Vasall, Frau! Ich will reden! 

Glüht mich mit Augen an so wild ihr wollt! Ich nenne 
es Schmach und Schande, Frau Kriemhild, daß ihr die 
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Helden, die ihr mit allen Waffen in tausend Hunnen- 
fäusten nicht bezwingen konntet, wehrlos durch feurige Not 
vernichten wollt!" 

Die schöne Königin Kriemhild sah Hildebrand an. 
Noch immer lächelte sie und lächelte tiefer. Sie hob die 
Hand. Sie winkte den Mann zu sich. Sie sprach und 
deutete gegen das lohende Haus: 

„Hört ihr -?" 

Der Riese horchte auf. Es horchten die Hunnen auf 
und König Etzel. Es horchte Dietrich von Bern. Es 
horchte Kriemhild. 

Der Klang einer Geige klang aus dem brennenden Saal. 
Der Sang einer Stimme sang aus dem brausenden Brand. 

„Hört ihr?" sprach Frau Kriemhild. „Herr Volker 
singt!" 

Herr Volker sang. Er sang im lohenden Tod. Es 
horchten alle Burgunden. Es horchte Günther. Es 
horchte Hagen Tronje. Das Feuer selbst, das an den Ge- 
bälken fraß, schien aufzuhorchen. 

„Fem liegt eine Burg, Worms ist sie geheißen. Grün 
umrauscht sie der Rhein. Aufstrahlen im Licht ihre 
Türme. Als wir rückwärts blickten, da wir von dannen 
zogen, strahlten die heiligen Türme uns den Abschieds - 
grüß. 

„Lang war unsere Reise. Wo wir nächtens lagen, wo 
die großen Feuer vor den Zelten brannten: Fem im 
Abendhimmel, ewig unverrückbar, strahlten deine Türme, 
heilige Heimat, Worms . . .!" 

Immer lauter, immer mächtiger sang die Stimme 
Volkers und die Geige. Die Burgunden fielen in die 
Knie. Einst, im Dom zu Worms, umzog der Weihrauch 
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die geneigten Stirnen, und die Kerzen brannten fromm 
und kühl war, kühl der Dom. Jetzt umwölkte Qualm sie 
und das Feuer hob sich und die Glut war Hölle. Aber 
Volker sang. 

Einer der Burgunden breitete die Arme. Seine 
Stimme, jung noch, krank vor Heimweh, rief in Volkers 
Sang: 

„Ach, Freunde! Freunde! Wären wir am kühlen, 
grünen Rhein!" 

Mächtig hob sich Volker da vom Thronsitz. Mächtig 
sang er, seine Stimme schwang sich wie ein starker Adler 
aus dem Feuer: 

„Heimat! Rhein! Du ewige Ewigkeit! Heimat! 
Rhein! O, heilige Ewigkeit! Sterben! Tod! Die Hölle! 
Aber Heimat - du! Aus der Hölle steigst du. Ewiges! 
Heiligstes! - Heimat!" 

Vor seinem lohenden Hause König Etzel lauschte dem 
Sänge Volkers. Der war wie ein Rausch. Rausch er- 
griff Herrn Etzel. Er wiegte sich hin und her. Seine 
Füße stampften die blutige Erde. Seine klaffenden Lippen 
raunten Worte. Worte banden sich und wurden Gesang. 
Rauh in Herrn Volkers Sang sang König Etzel. Worte 
aus seiner Heimat, Klang aus der Wüste . . . 

Da, mit einem Getöse, als stürze der Himmel zur Erde 
oder die Erde zur Hölle, krachte das Dach, lodernd an allen 
vier Ecken, hinab in den Saal. Und eine Lohe schlug hin- 
auf in den Himmel, daß die Sterne erbleichten, der Mond 
erlosch. 

Etzel verstummte jäh, stand starr und mit klaffendem 
Munde. Dietrich von Bern senkte die trauernde Stirn. 
Hildebrand brach in die Knie, barg das Gesicht in den 
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Armen. Aber die Herrin Kriemhild sagte mit einem 
Lächeln, das nicht von dieser Weh war: 

„Hört ihr? - Herr Volker singt!" 
Sie hatte wahr gesprochen. Herr Volker sang. Das 
war, als sängen das Feuer und die Vernichtung. Süß 
und gewaltig war das Lied des Feuers und der Ver- 
nichtung. 

Der Riese Hildebrand sprang auf die Füße. Er schrie 
zu der Frau: 

„Ihr seid kein Mensch, Frau Kriemhild -!" 

Die schöne Königin sprach: 

„Du sagst die Wahrheit, treuer Waffenmeister. Ich 
starb, als mein Herr Siegfried starb - durch Hagen ..." 

Herr Etzel riß einem Hunnen das Schwert aus der 
Hand. Er stierte zum Feuer hinauf. Herr Volker sang. 
Herr Etzel schrie: „Ich kann es nicht mehr hören -! 
Ich will es nicht mehr hören -! Ein Ende -! Ein 
Ende-!" 

Er raste die Treppe hinauf und gegen das Tor. 

Doch der gewaltige Bemer kam ihm zuvor. 

„Dazu, Herr Etzel", sprach er, „habt ihr kein Recht, 
solange einer eurer Vasallen lebt!" 

Die schöne Königin sah den Bemer an. Der Riese 
Hildebrand wollte ihn nicht lassen. Aber die Augen des 
Berners strahlten so herren-gewaltig und so in Traurig- 
keit, daß auch der Riese gehorchte. Dietrich von Bern 
setzte den Löwenhelm auf sein Haar. Kein Lebender aus 
der Welt war mit Dietrich von Bern zu vergleichen. 

Der Riese Hildebrand stieg zum Tore hinauf. Vor 
dem Tor lag ein todwunder Hunne und lauschte Herrn 
Volker. Herr Volker sang immer noch. Doch als das 
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Tor aufging, schnellte der sterbende Mann einen Pfeil in 
den flammenden Saal und fiel zurück und war tot. Herr 
Volker war stumm. 

Dietrich von Bern schritt hinein in den Saal. Hinter 
ihm schloß sich das Tor. Er stand und sah: In brennen- 
den Trümmern der Saal. Im Thronsitz Herr Volker, den 
Hals vom Pfeile durchbohrt. 

Aber inmitten von Glut, aufrecht im Untergang, stand 
Hagen Tronje und hielt den Schild über Günther, der 
am Boden lag, ein sterbender Mann. In der Rechten 
hielt er den edlen Balmung. 

Da Dietrich von Bern durch das glimmende Tor ein- 
trat, hob Hagen Tronje den Kopf und stierte ihn an. 

Was aber Hagen Tronje sah, war dies: Nicht den 
Mann im Löwenhelm und in weißem Haar -, nicht 
den Mann, halb wie ein Mönch, halb wie ein Krieger 
gekleidet. 

Er sah ein Schemen. Das Schemen starrte ihn an. 
Lidlos starrten die Augen. Es ragte ein abgebrochener 
Speer dem Schemen aus Brust und Rücken. Rot tropfte 
Blut von der Brust des gespeerten Manns. Und das 
Schemen, das starrende Schemen kam auf ihn, auf den 
Mann, der das Schwert hielt mit dem grünen Juwel. 

Da wußte der Tronjer: Nun war seine Stunde ge- 
kommen . . . 
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Die Herrin Kriemhild blickte gegen das Tor. Das 
Tor war geschlossen. Das Herz der Königin 
Kriemhild schlug so schmerzhaft und schnell, schlug immer 
schneller, immer schmerzhafter, daß sie fürchtete, sie könnte 
sterben, ehe das Tor da droben sich wieder auftat. 

Aber nun tat das Tor sich langsam auf. 

Rauch quoll heraus. Aus dem Rauch löste sich ruhig 
der Bemer. 

Dietrich von Bern hielt den Balmung in seiner Hand. 

Mit sich führte er Hagen Tronje. Dem waren die 
Arme auf den Rücken gefesselt. Aber aufrecht und starr 
ging der Tronjer in Fesseln. Unbedeckt war sein Kopf. 
Die dünnen, schwarzgrauen Haare hingen ihm feuer- 
versehrt um das graue Wolfsgesicht. Er stützte mit breiter 
Schulter den todwunden König Burgunds. 

Kriemhild schloß die Augen. Sie atmete lang und tief. 
Ihr Gesicht war das eines Menschen, der ganz erlöst ist. 
Sehr feierlich und sehr schön war Kriemhilds Gesicht. 

Herr Etzel tat einen Sprung auf den Tronjer los. 
Seine zuckenden Hände fuhren dem Tronjer zum Halse. 
Seine Hände schnappten wie hungrige Hunde nach ihm. 
Aber als ihm der Bemer mit großer und ernster Ge- 
bärde den Balmung reichen wollte, wies er ihn ab. Er 
deutete auf Kriemhild. Er sagte würgend: 

„Ihr gehört er . . ." 

Schweigend gehorchte der Berner. 
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Er nahm den Tronjer am Arme. Er führte ihn, 
Stufen hinab. Immer hing auf der Schulter des Tronjers, 
nur durch ihn ausrecht gehalten, der todwunde Günther. 
Seine Augen blickten die Schwester an. Günthers Augen 
waren sterbende Sonnen. 

Aus den gepanzerten Händen Dietrichs von Bern 
nahmen die Hände Kriemhilds den Balmung, Herrn Sieg- 
frieds Schwert. 

Mit geschlossenen Augen stand die Herrin Kriemhild 
lange. Ihre schmalen Finger, die ganz durchsichtig waren, 
streichelten lange den grün aufstrahlenden Stein. 
Niemand sprach und niemand regte sich. Hildebrand 
blickte auf Hagen Tronje und Günther. Nichts auf der 
Welt schien ihn je so Mühe gekostet zu haben, als den 
Tronjer gefesselt und Günther todwund zu sehen. 

„Herrin", rief er und setzte die Worte rauh, „gönnt 
ihnen wenigstens, an ihren Wunden zu sterben!" 

Kriemhild schlug die Augen auf. Ihre großen Blicke 
empfingen Günthers Blick. Sie stand ganz still. Sie 
seufzte, ein wenig schmerzhaft. Sie sagte, die Lippen kaum 
regend: 

„Bruder, geh . . ." 

Es kamen Hunnen, die führten Herrn Günther fort. 
Da er sich von der Schulter Hagens löste, verließ ihn die 
Kraft. Er brach in den Armen der Männer zusammen. 
Der Tronjer tat einen Schritt; er wollte ihm helfen. In 
seinen Fesseln wollte er Günther helfen. 

Aber da stand die Herrin Kriemhild vor ihm. 
Aus sanften und großen Augen, vom Haß erlöst, nur 
noch ein Schicksal erfüllend und ihm gehorsam, blickte die 
Herrin Kriemhild den Tronjer an. 
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„Nun heiße ich dich willkommen, Hagen Tronje!" sagte 
sie emst. Er gab ihr keine Antwort. Sie hob das Juwel 
des Balmung vor seine Augen. Sie sprach, fast mahnend, 
aber bittend auch: 

„Seht, Hagen Tronje, ich kann nicht heim zu meinem 
toten Siegfried, bevor nicht jedes Unrecht Sühne fand. 
Ihr nahmt mir ein Leben, ein Schwert und den goldenen 
Hort. All das muß ich Herrn Siegfried wiederbringen. 
Euer Leben endet mit dieser Nacht. Hier ist das Schwert, 
Herr Hagen. Wo ist der Hort?" 

Lange blickte der Tronjer da auf Kriemhild. Sein 
Wolfsauge glühte, als er sagte: 

„Ich tat einen Schwur, den Hort nicht zu verraten, 
solange noch einer meiner Könige lebt!" 

Die schöne Königin Kriemhild senkte den Kopf. Ihr 
weißes, reines Gesicht versank in Schatten. Es trübte sich, 
und sie blickte den Tronjer an, wie ein Mensch den ansieht, 
der ihm nichts Herbes erspart. Aber gehorsam dem Schick- 
sah, das über ihr war, winkte sie einen der Hunnen zu sich 
heran, flüsterte ihm ins Ohr. Er stierte. Er stand noch, 
an die Erde geklammert. Endlich ging er, vor Kriemhilds 
ungeduldigen Augen. 

Schweigen war und Stille. Es warteten alle. 

Grausig war dieses Warten vor dem gefesselten 
Mann. 

Herrn Etzels schräge, gewaltige und einsame Augen 
hingen unablässig an dem Tronjer. 

„Eine Antwort gebt mir noch. Mann Günthers", sagte 
er. „Sonst kann sie keiner geben . . . Warum habt ihr 
mir den Sohn erschlagen?" 

„Weil", sprach Hagen Tronje, „ich nicht wollte, daß 
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Frau Kriemhild in dem Sohne Etzels einen Rächer groß- 
zog an Burgund . . ." 

„Wahrhch, Hagen Tronje", sagte Etzel, „wäret ihr 
mein Vasall -, ich würde euch auch die Treue bis 
zum Tode halten, wie König Günther euch die Treue 
hielt. . . !" 

In seine Worte klang ein Gebrüll des Riesen Hilde - 
brand. Der schrie und deutete schreiend: „Seht, Herr 
Dietrich, - seht doch. Seht dorthin!" 

An der Mauer, die der Schatten streifte, stand ein 
Mann, ein Hunne, der in seiner rechten Hand ein 
breitgeschwungenes Schwert hielt. Aber in der hoch- 
erhobenen Linken hielt er eines Mannes blutlosen 
Kopf. 

„Hündin! Hündin!" schrie der Waffenmeister. Seine 
Zähne grub er in die Fäuste. Wie ein schrilles Pfeifen 
ging sein Atem. 

Als der Tronjer aber den Kopf erblickte, beugte er sich 
vor. Sein eines Auge, das nur selten menschenähnlich 
blickte - nur, wenn es heimlich auf König Günther ge- 
ruht hatte -, schien aus seiner Höhle springen zu wollen. 
Und als Hagen Tronje begriffen hatte, daß kein Irrtum 
möglich war, daß dort der Mann im Schatten Herrn 
Günthers Kopf hielt, da brach der Tronjer in ein Ge- 
lächter aus, daß die Hunde fem im Dorf aufheulten; denn 
es klang wie eines Wolfes Stimme. 

„Nun, Kriemhild", rief dieses Wolfsgelächter, „weiß 
niemand mehr, wo ich den Hort verbarg, als Gott allein 
und ich! Und Gott in seinem Himmel ist wahrlich nicht 
verschwiegener als ich!" 

Da hob die Herrin Kriemhild, weit ausholend, das 
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Schwert mir dem grünen Juwel, den edlen Balmung, und 
traf Hagen Tronje damit zu Tode. 

Kein Wort mehr kam aus dem Munde Hagen Tronjes. 

Er stürzte zusammen. Er stürzte vor Kriemhilds Füße. 

Der Berner, Herr Etzel beugten sich über ihn. Und nichts 
war zu hören als die zornmütige Stimme des Waffen- 
meisters, der die Königin schmähte. 

Aber plötzlich riß etwas Etzels Kopf hoch. Er hatte es 
nicht gesehen, nur gefühlt, wie die Frau erbebte vom Kopf 
bis zu den Füßen. Er starrte sie an. Sie schien noch 
bleicher als sonst. Sie schien zu frieren. Ihre frierenden 
Hände suchten im Ärmel des Kleides. 

Aus dem Ärmel zogen sie ein kleines, graues, zu- 
sammengefaltetes Tuch. Das hielten sie zärtlich. Aber 
als sie es zum Munde führen wollten, fanden die frieren- 
den Hände die Kraft nicht mehr. 

Etzels irre Augen suchten den Hemer. Der stand mit 
gesenktem Haupte. Den Waffenmeister -, der hatte 
sein Schwert in der Hand, und das Schwert war rot. 

Herrn Etzels Augen irtten zurück zu Kriemhild. Ach, 
niemals, auch nicht in Nächten, da er sie schlafend be- 
lauschte, hatte er ihr Gesicht so lächelnd, so zärtlich gesehen! 
Ihre frierenden Hände öffneten still das Tuch. Eine 
Handvoll Erde rieselte nieder auf Hagen. Eine Erlöste 
sagte: 

„Nun, Erde, trinke dich satt!" 

Und als Herr Etzel sie auffing, war sie gestorben. 

Vor Herrn Etzel trat der Riese Hildebrand hin. 

„Nehmt meinen Kopf, Herr Etzel", sagte er. „Mich 
reut meine Tat nicht, König Etzel!" 
Etzel, die Frau in den Armen, sah zu ihm auf. Aber 
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es war, als ob er nicht denken könne. Erst allmählich kam 
ihm Erkenntnis der Wahrheit. Und da schüttelte Etzel 
langsam den Kopf. 

„Nein . . ." sprach er. „Nein - nein - nein . . ." 
Und immer lauter, immer wilder und greller: „Nein - 
nein - nein !" 

Als litte er wie ein Tier, so bog sich sein Körper. 

„Aus . . ." sprach er lallend. Die Hände fielen ihm 
nieder. 

Lange, lange, lange sah er Kriemhild an. Aber seine 
Hände berührten sie nicht mehr. Wie vor dem Weibe 
eines fremden Mannes, dem er die Treue hielt, wich er 
vor ihr zurück. 

Er sah den Bemer an. Der hob die trauergewaltigen 
Augen. Herr Etzel sagte zu Dietrich von Bern: 

„Bringe die Königin Kriemhild heim zu Siegfried, 
ihrem Gatten. Keinem anderen Manne gehörte sie je." 



Es sprach der Frauenturm zum Königshaus: 
„Bruder, was liegst du so elend in Trümmern und 
Asche?" 

Es klagte der Pallas hinüber zum Königshaus: 
„Bruder, wie bist du so bis auf den Grund vernichtet!" 

Der Frauenturm sprach: „Wie liegen wir drei 
verwaist!" 

Der Pallas sprach: „Wie liegen verwaist die Hütten!" 
Pallas und Frauenturm riefen gegen das Königshaus: 
„Bruder! Wir, deine Brüder, trauern um dich!" 
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Doch aus den Trümmern von Etzels herrlichem Haufe 
klang eine Stimme und sang mit dem Abendwind: 

„Klagt nicht, Brüder! Brüder, beneidet mich! Wohl 
zerfraß mich das Feuer, wohl zerriß mich der Sturz, wohl 
verdarb ich mit allen meinen Toten. Doch mit dem 
grauenden Morgen trat durch mein geborstenes Tor ein 
Knabe; der hatte die Augen der Sonnwendfeier. Seine 
schmalen Füße Versehrte noch Glut. Heimlich strich er 
umher, verweilte oft bei den Toten. Auf den Hochsitz trat 
er, wo Volker, der Spielmann, starb. Aus der Hand des 
Spielmanns nahm er die Geige. Aus der Hand des 
Spielmanns nahm er den Bogen. Unverletzt im Feuer 
blieben die zaubrischen Zwei. Abschied nahm der Knabe 
von meinen Toten und mir. Scheu die Saiten rührend, 
ging er hinaus in den Morgen. Nun, meine Brüder, 
wandert er durch die Welt. Keine Heimat hat er als die 
ewige Erde. Und es singt der Knabe das Lied von Sieg- 
fried und Kriemhild, das Lied von Herrn Etzel und Etzels 
großem, breimenden Haus ..." 
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